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编者 序言 


何 俊 


我 收集 余 英 时 先生 的 英文 论著 ,初衷 本 是 为 了 自己 更 全 面 地 学 习 
他 的 治学 方法 和 理解 他 的 论 学 旨 趣 。 但 在 阅读 的 过 程 中 慢 慢 党 得 ， 
如 果 能 将 这 些 论著 译 成 中 文 ,也 许 不 失 为 一 件 有 意义 的 事情 。 这 意 
义 在 我 看 来 至 少 有 两 点 :一 是 有 兴趣 的 读者 可 以 更 全 面 地 读 到 余 先 
生 的 论著 ; 二 是 有 助 于 对 海外 汉学 以 及 中 美学 术 交 流 的 认识 与 研 
究 。 

《 余 英 时 英文 论著 汉 译 集 ) 编 为 四 册 。《 东 汉 生 死 观 ) 取 名 于 余 先 生 
1962 年 在 哈佛 大 学 的 同名 博士 论文 。 由 于 这 篇 学 位 论文 中 的 第 一 章 
后 经 修改 以 同名 发 表 于 1964 一 1965 年 的 《哈佛 亚洲 研究 学 刊 ), 因 此 在 
本 册 中 用 后 者 取代 了 前 者 。 此 外 , 另 收 了 同一 主题 的 一 篇 书评 (1981 
年 ) 和 一 篇 论文 (1987 年 )。 时 隔 二 十 年 作者 续 论 这 一 主题 ,主要 是 因 
为 考古 的 新 发 现 。1978 年 末 余 先生 率 美国 汉代 研究 代表 团 访问 中 国 
月 余 , 汉 代 文献 与 遗迹 的 亲切 感受 大 概 也 起 了 激活 作用 。 

《汉代 贸易 与 扩张 ) 取 名 于 余 先 生 1967 年 出 版 的 同名 专著 。 此 外 ， 
另 收 了 两 篇 论文 和 一 篇 书评 。 论 文 与 汉代 有 关 , 发表 的 时 间 虽 然 分 别 
是 1977 年 和 1990 年 ,但 后 者 是 因 所 收入 的 文集 出 版 延 后 所 致 ,实际 上 
它们 同时 完成 于 1973 一 1975 年 间 。 与 这 一 主题 相关 ,作者 后 来 为 《 剑 
桥 中 国史 》( 秦 汉 卷 )(1988 年 ) 扎 有 专 章 “ 汉 代 对 外 关系 ", 此 书 早 有 中 
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译本 , 故 这 里 不 再 收录 。1964 年 刊行 的 书评 是 关于 唐 代 财 政体 制 的 ， 
虽 与 汉代 无 直接 关系 ,但 考虑 到 主题 同属 于 社会 经 济 史 ,所 以 一 并 编 人 
此 册 。 

《人 文 与 理性 的 中 国 》 由 多 篇 论文 组 成 ,讨论 主题 集中 在 中 国 思想 
史 ,涉及 3 世纪 到 当代 ,体裁 有 专 论 书评、 条 目 和 序 跨 ,先后 发 表 于 
1980 一 2000 年 。 之 所 以 取 名 为 6 人文 与 理性 的 中 国 》, 是 我 以 为 这 个 提 
法 能 反映 余 先 生 的 思想 ,他 的 所 有 思想 史 论著 从 根本 的 意义 上 说 ,也 正 
是 要 释 证 中 国文 化 中 的 人 文 情 怀 和 理性 精神 。 

《十 字 路 口 的 中 国史 学 》, 取 名 于 余 先生 作为 美国 汉代 研究 访 华 团 
团 长 写成 的 同名 总 结 报告 。 此 外 ,收入 了 由 余 先 生 汇 总 的 访问 活动 与 
讨论 日 记 , 以 及 差不多 同时 完成 并 与 主题 相关 的 一 篇 专 论 。 这 篇 专 论 
最 初 以 中 文 写成 发 表 , 后 被 译 成 英文 并 经 作者 适当 改写 后 发 表 , 收 入 本 
册 时 相同 部 分 照 录 中 文 ,不同 部 分 则 据 英 文 而 译 。 

余 英 时 先生 的 英文 论著 在 1970 年 代 有 一 个 明显 的 变化 ,此 后 他 的 
学 术 论 著 主 要 是 以 中 文 发 表 ,大 部 分 英文 论著 则 概述 他 中 文 论著 的 主 
要 思想 ,以 及 他 对 中 国 思想 文化 传统 的 分 析 性 通论 。 前 者 显然 是 因为 
他 希望 更 直接 地 贡献 于 中 国学 术 , 后 者 则 表明 他 希望 将 中 国 的 学 术 引 
和 人 美国。 促成 这 个 变化 的 契机 大 概 是 他 1973 一 1975 年 在 新 亚 书院 及 
香港 中 文大 学 的 任职 。 虽 然 服 务 两 年 后 仍 回 哈佛 任教 本 是 事先 的 约 
定 , 且 这 两 年 的 服务 也 令 他 身心 疲累 ,但 深 藏 于 他 心中 的 中 国 感情 似乎 
更 被 触动 ,更 需要 得 到 合理 的 安顿 。1976 年 1 月 余 英 时 先生 四 十 六 岁 
时 , 同 在 哈佛 任教 的 杨 联 队 将 自己 与 胡适 的 长 年 往来 书信 复印 本 送 给 
他 作为 生日 礼物 ,在 封面 上 题写 “何必 家 园 柳 ? 灼 然 狮子 儿 ! 伍 大概 正 
是 体会 到 弟子 的 心情 而 示 以 老师 的 宽慰 .提示 与 勉励 吧 。 

此 后 , 余 先生 与 两 岸 三 地 的 中 国学 界 一 直 保 持 着 密切 的 学 术 交 流 。 
我 在 余 先生 小 书 谊 的 书架 上 翻 览 时 曾 见 到 钱 键 书 在 所 赠 《 管 锥 编 》 诽 页 
上 的 题词 ,当时 觉得 有 趣 , 便 请 余 先生 用 他 的 小 复印 机 复印 了 一 份 给 
我 , 现 不 妨 抄录 在 这 里 ,也 算是 一 个 佐证 。 题 云 : 
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误 字 颇 多 ,未 能 尽 校 改 , 印 就 后 自 读 一 过 ,已 觉 须 补 订 者 
二 三 十 处 。 学 无 止 而 知 无 源 , 炳 灶 见 跋 , 求 全 自若 , 真 辛 顽 老 
子 也 。 每 得 君 书 , 感 其 词 输 之 妙 ,来 客 有 解 事 者 , 氢 出 而 共 赏 
看 。 今 晨 客 过 , 睹 而 双 日 : 海外 当 推 独步 疾 。 应 之 日 即 在 
中 原 亦 岂 作 第 二 人 想 乎 ! 并 告 以 入 语 林 。 


总 之 , 读 余 英 时 先生 的 英文 论著 应 当 注意 其 中 的 中 国学 术 背景 ,正如 读 
他 的 中 文 论著 应 该 留心 其 中 的 西方 学 术 背景 一 样 。 

沸 此 我 说 几 句 言 轻 意 重 的 感谢 话 。 感 谢 余 先生 对 我 的 信任 ,感谢 
上 海 古籍 出 版 社 领导 张 晓 敏 先 生 ` 编 辑 童 力 军 先 生 对 我 的 支持 ,感谢 所 
有 的 译 者 对 我 的 帮助 ,以 及 对 我 校 改 大 家 译文 的 理解 。 还 要 预先 感谢 
读者 对 这 一 汉 译 集 的 宽容 ,因为 我 认识 到 翻译 的 不 容易 .尤其 是 翻译 汉 
语文 章 写 得 极 好 且 广 为 人 读 的 余 先 生 的 英文 论著 ,所 以 我 常 想像 到 喝 
饭 与 人 的 感觉 。 因 此 除了 预先 感谢 读者 的 宽容 外 ,我 也 诚 望 读 者 能 够 
得 意 忘 言 ,尽管 不 足 甚至 错误 的 责任 我 丝毫 不 应 该 也 不 可 能 推卸 。 

最 后 我 想 感谢 香港 中 文大 学 神学 组 主任 卢 龙 光 教授 ,他 邀 我 来 此 
任 客座 教授 ,使 我 在 教 课 之 余 有 自由 的 时 间 来 集中 处 理 这 一 汉 译 集 的 
工作 ,同时 也 让 我 得 以 利用 这 里 图 书馆 的 丰富 藏书 来 复核 相关 文献 。 
还 有 ,我 窗外 的 溪 声 乌 语 . 绿 树 红 花 ,使 我 法 寂 的 工作 变 得 活 小 滩地。 


2004 年 4 月 8 日 
序 于 香港 中 文大 学 神学 楼 
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1. 十 字 路 口 的 中 国史 学 (1981 年 ) 


在 我 们 代表 团 访 问 期 间 , 中 国正 经 历 着 一 场 巨大 的 思想 变革 ,一 场 
统称 为 “思想 解放 ”的 变革 , 它 的 正式 名 称 是 “贯彻 执行 双 百 方针 (百花 
齐 放 .百家争鸣 )”。 至 少 对 中 国 而 言 ,在 我 们 所 访问 的 各 个 地 方 ,尤其 
是 在 北京 ,思想 界 的 气氛 应 该 是 异常 宽松 。 我 无 拘 无 束 地 和 中 国学 者 
谈 到 胡适 ,钱穆 以 及 其 他 海外 学 术 界 的 人 物 , 没 有 感到 对 方 有 任何 的 不 
自在 或 网 娘 。 我 也 有 机 会 和 一 些 中 学 生 聊 天 ,他 们 提出 了 自己 对 所 谓 
的 “文化 大 革命 "和 伟大 舵手 的 批评 意见 。 这 令 人 想起 1978 年 11 月 中 
旬 爆 发 的 民主 墙 运动 , 它 刚好 发 生 在 我 们 离开 中 国 后 。 回 想起 来 , 正 值 
中 国 步 人 正确 轨道 之 时 ,我 们 访问 了 这 个 伟大 的 国家 ,这 的 确 是 很 幸运 
的 。 

当然 ,此 次 访问 的 官方 性 质 决定 了 我 们 很 难 深 入 到 中 国 历史 学 家 
的 内 心 世界 。 而 且 ,因为 代表 团 的 重要 任务 是 考察 秦汉 考古 原址 , 碰 到 
的 自然 更 多 的 是 考古 学 家 ,而 不 是 历史 学 家 。 下 文中 我 将 根据 “四 人 
帮 " 倒 台 后 的 出 版 物 , 以 及 与 中 国学 者 的 单独 谈话 内 容 , 试 就 近来 中 国 
古代 史 研 究 中 的 动向 谈 一 些 个 人 的 看 法 。 


1.1 反 “ 影 射 史学 ”运动 
1976 年 “四 人 帮 " 倒 台 后 ,史学 界 发 生 了 根本 的 变化 。 正 如 我 们 所 


了 解 到 的 ,不 仅 “ 中 国 历史 中 的 侨 法 斗争 "的 主旋律 遭 到 按 弃 ,而 且 对 筷 
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子 的 批判 也 降 了 调 。 有 几 次 在 预料 到 我 会 持 否 定 意见 的 情况 下 ,他 们 
还 特地 邀请 我 去 评论 儒 法 斗争 。 如 同 我 们 的 中 国 同 行 现在 看 到 的 ,在 
“四 人 帮 " 控 制 下 (特别 是 从 1973 年 到 1976 年 ) ,中 国史 研究 的 学 术 规 
范 已 完全 章 到 破坏 ,史实 受到 全 面 地 、 有 组 织 地 焉 曲 和 自 改 。“ 四 人 帮 ” 
的 “ 那 伙 史 学 家 们 "对 中 国 历史 并 无 兴趣 ,他 们 是 用 历史 来 为 当前 的 政 
治 服务 。 孔 子 先是 与 周恩来 挂 钧 ,接着 是 邓小平 ,最 后 是 华 国 锋 。 秦 始 
皇 与 毛泽东 ,汉代 的 吕 后 和 唐 代 的 武则天 与 江青 ,法 家 与 "四 人 帮 " 及 其 
追随 者 ,儒家 与 部 分 老 一 辈 革命 家 ,也 都 划 上 了 等 号 。 因 此 ， 影 射 史 
学 ”一 词 被 用 来 描述 “四 人 帮 ” 直 接 影响 下 所 出 版 的 “历史 ”著作 的 特征 。 

反 " 影 射 史学 "运动 几乎 在 四人帮" 垮台 后 就 立即 开始 了 。 据 我 所 
知 ， 影 射 "一 词 最 早 见 于 1976 年 10 月 份 那 期 《历史 研究 》>。 自 从 “ 文 
革 " 后 期 复刊 以 来 ,《 历 史 研 究 ) 一 直 受 那 伙 人 牢 牢 控制 。 这 份 专业 刊 
物 呈 现 出 非常 严重 的 症状 ,大 多 数 文章 采用 影射 方式 。 正 如 一 篇 简要 
评论 所 批评 的 :“( 那 伙 人 ) 借 古 讽 今 ,影射 比 附 ,弄虚作假 , 断 章 取 
义 。"9 在 我 们 访问 中 国 时 ,这 场 运动 正 有 声 有 色 地 进行 着 。 从 私人 交 
谈 中 ,我 得 知 “ 四 人 帮 " 在 北京 上海 有 两 个 声名 狼藉 的 写作 班子 ,分 别 
以 梁 效 (与 “两 校 "谐音 ) 和 罗 思 电 ( 与 “螺丝钉 谐音) 为 名 发 表 文 章 。 有 
些 人 对 滥用 影射 史学 也 负 有 很 大 的 责任 ,其 中 , 杨 荣 国 、 赵 纪 彬 、 周 一 
良 ,刘大杰 尤 值 关注 。 

最 近 一 位 中 国 作者 披露 ， 儒 法 战线 的 斗争 "这 一 论题 最 初 是 由 杨 
荣 国 提出 的 ,1972 年 底 杨 在 共产 党 的 机 关 刊 物 4 红 旗 》 上 发 表 了 题 为 
《春秋 战国 时 代 思 想 领域 两 条 路 线 的 斗争 ) 一 文 。 从 此 这 个 论题 被 极度 
引申 ,以 至 于 “文革 "被 解释 为 颂 法 斗争 的 延续 . 久 从 《中 国 古 代 思 想 
史 》 和 《初学 集 } 等 早期 著作 的 质量 看 , 杨 充 其 量 不 过 是 一 个 三 流 的 普及 





全 见 《历史 研究 1976 年 第 5 期 页 27 评论 员 文 章 。 杆 伟 志 入 四 人 玫 " 是 历史 科学 的 敌人 》 
(4 历史 人 研究 》1978 年 第 6 期 ,页 3) 一 文 认为 , 华 国 锋 将 “四 人 名 "对 历史 的 态度 视 为 "二 为 帮 用 
的 影 财 袍 学"。 

名 多 华 森 《 扣 用 史学 的 始 作 傅 箱 》《 学 术 研究 》1978 年 第 2 期 ,页 18 一 23。 
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者 和 综合 者 。 没 有 迹象 表明 他 曾 在 钻研 原著 的 基础 上 ,从 事 过 专题 性 
研究 。1973 年 他 突然 近乎 神话 似 的 成 了 国内 (乃至 于 国际 ) 中 国史 方 
面 最 富 权威 性 的 人 物 。 在 “四 人 帮 ”" 时 期 ,由 他 主编 的 《简明 中 国 哲 学 
史 》( 人 民 出 版 社 , 1973 年 版 ,1975 年 修订 版 ) 比 任 继 愈 主 编 的 《中国 哲 
学 史 》 更 具 正 统 性 和 权威 性 。 而 且 广东 .广西 .湖北 .河南 .安徽 .北京 等 
许多 地 方 邀 请 他 去 群众 大 会 上 作 反 和 孔 演 讲 . 然而 ,公允 地 说 , 杨 后 来 
的 一 些 观点 可 以 在 他 的 早期 著作 中 找到 渊源 。 例 如 ,春秋 时 期 “ 礼 ” 
“法 "斗争 的 问题 ,孔子 是 没落 奴隶 主 贵族 代言 人 和 韩非子 是 新 兴 地 主 
阶级 思想 家 的 提 法 ,都 出 现在 《中国 古 代 思 想 史 》 一 书 中 。 唯 一 的 区 别 
是 早期 这 些 论题 没有 因 服 务 于 政治 目的 而 被 扭曲 到 极点 ,可 能 因为 他 
强烈 反 孔 和 赞成 法 家 ,所 以 “四 人 帮 ” 选 他 充当 官方 史学 家 。 据 可 靠 消 
息 说 ,他 死 于 1978 年 , 那 时 他 已 名 声 扫 地 。 

赵 纪 梢 与 杨 荣 国 不 同 , 他 是 马克 思 主 义 “ 文 献 学 家 ”。 在 反 筷 运动 
中 ,他 尤 以 他 的 "发现" 出 名 。 他 发 现 了 历史 上 侨 法 路 线 斗 争 的 最 早 证 
据 一 一 孔子 在 公元 前 498 年 杀 了 少 正 卯 。 在 《关于 孔子 诛 少 正 卯 问题 》 
的 专题 论文 中 ,他 试图 大 胆 地 证 实 最 初出 现 于 《 苟 子 * 宥 坐 ) 中 的 这 个 故 
事 。 通 过 多 种 形式 的 文献 学 焉 曲 和 对 原文 的 曲解 ,他 声称 已 确证 “ 史 
实 ”: 孔 子 任 鲁 国 司 寇 时 ,处 死 了 少 正 卯 ,而 少 正 卯 是 “法 家 先驱 "。 还 有 
意思 的 是 ,在 讨论 此 问题 的 众多 作者 中 , 赵 称 赞 杨 荣 国 最 接近 问题 的 真 
相 .@ 最 近 曝 光 了 一 些 内 幕 , 据 说 在 反 孔 运动 早期 ,江青 和 姚文元 觉得 
需要 找 一 个 反 孔 的 法 家 人 物 ,以 便 全 面 展开 从 孔子 时 代 到 现代 两 条 路 
线 半 争 的 中 心 论题 。 法 家 直到 战国 才 出 现 ,时 间 太 晚 ,无 法 适应 政治 需 
要 。 赵 对 少 正 儿 问题 的 研究 恰好 填补 了 四人帮" 政治 空 论 上 的 缺 
口 .9 出 于 同样 目的 ,1974 年 赵 还 修改 了 他 的 《论语 新 探 》。 正 如 他 在 








名 见 诺 蔓 计 和 方式 光 《 且 看 访 山 真面目 》《 历 史 研 究 》1978 年 第 5 期 ,页 17 一 25。 

他 赵 纪 彬 《关于 孔子 诛 少 正 卯 问题 》( 上海 人 民 出 版 社 ,1973 年 ) ,页 8 一 9; 杨 荣 国 《中 国 圳 
代 刀 想 史 汉 香 港 : 二 联 书 店 ,1952 年 ) 页 86 一 87。 

@ 傅 孙 《 评 唐 晓 文 的 三 篇 代表 作 》《 历 史 研 究 》1978 年 第 1 期 , 贞 48 一 49。 
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修订 本 的 后 记 中 所 讲 , 他 抛弃 了 较 早 的 看 法 。 以 前 他 认为 孔子 思想 中 
有 “进步 一面, 也 有 “反动 ”一面 。 后 来 他 得 出 结论 ,孔子 思想 完全 是 反 
动 的 ,所 有 方面 都 趋向 于 “复辟 ”。2 这 里 ,政治 上 的 暗示 和 赵 的 评论 中 
与 现代 的 关联 ,都 太 明显 了 ,不 会 被 忽略 。 然 而 ,由 于 赵 的 著作 总 是 采 
用 语言 和 原文 分 析 的 形式 ,所 以 可 能 从 未 得 以 流行 。 幸 运 的 是 (现在 看 
来 是 不 幸 ) ,他 在 四人帮” 团伙 的 青年 人 中 发 现 了 一 个 叫 唐 晓 文 的 有 力 
普及 者 。 基 于 赵 的 “学 术 发 现 ”, 唐 写 了 许多 争鸣 文章 , 借 孔 子 攻击 周 恩 
来 。 例 如 ,他 对 赵 《 论 语 新 探 } 里 的 一 个 章节 作 通 俗 翻版 的 文章 《孔子 是 
全 体 人 民 的 教育 家 ?》, 显 然 是 把 周 的 教育 方针 当 作 活 生生 的 靶子 。 赵 
也 是 由 唐 于 1973 年 6 月 引荐 给 江青 的 。2 

周一 良 是 哈佛 培养 的 史学 家 ,专门 研究 魏 亚 南北朝 史 。 他 在 《哈佛 
亚洲 研究 学 报 》1945 年 卷 八 上 发 表 的 《中 国 密教 》( “Tantrism in China ， 
Harvard Journal of Asiatic Studies ，vol.8，1945) 和 《 魏 晋 南北 朝 史 论 集 》 
(北京 ,三联 书店 ,1963 年 ) 充 分 显示 了 他 渊博 的 学 识 。 我 早已 得 知 他 
投靠 了 “四 人 帮 ”, 但 直到 来 中 国 , 才 知 道 他 卷 人 “四人帮” 政治 中 有 多 
深 。 他 是 最 受 江青 信赖 的 主要 学 术 顾 问 之 一 和 “四 人 帮 " 在 北京 的 写作 
班子 ( 即 臭 名 昭著 的 梁 效 ) 里 的 重要 成 员 。1974 年 他 发 表 了 两 篇 文章 ， 
一 篇 关于 诸葛 亮 的 法 家 路 线 , 另 一 篇 关于 柳宗元 的 《封建 论 )》。& 据 最 
近 一 位 作者 说 ,后 一 篇 尤 受 江青 赏识 ,因为 文章 正好 包含 了 针对 军区 司 
令 的 信息 , 即 他 们 必须 服从 “四 人 帮 ” 的 集中 控制 对 诸葛 亮 的 研究 
也 是 为 “< 四人帮 ”的 政治 需要 服务 的 ,他 得 出 的 “教训 "是 :一 群 人 只 要 遵 
循 “法 家 路 线 ” ,就 可 以 很 快 创建 一 个 统一 帝国 ,而 他 指 的 “法 家 路 线 " 就 
是 “四 人 帮 ” 的 “革命 路 线 ”。 显然 ,在 质 而 不 是 在 量 上 , 周 的 文章 为 





他 赵 纪 彬 《论语 新 探 X 上 海 人 民 出 版 社 ,1976 年 ) ,页 418 一 419。 

四 傅 孙 《 评 唐 晓 文 的 三 篇 代表 作 》, 页 54。 

念 周一 良 《4 诸葛亮 和 法 家 路 线 》 人 《历史 研究 》1974 年 第 1 期 ,页 57 一 66) 得 《 读 柳宗元 封建 
论 》(《 红 旗 》1974 年 第 2 期 ,页 32 一 39)。 

名 见 陈 石 之 《 评 " 四 人 玫 " 发 唐人 庚 效 》《 历 中 研究 》1977 生 第 4 期 ,页 7。 

名 见 田 居 俭 ( 曲 玫 为 虚 的 诸葛 亮 研 究 》,《 态 史 研 究 》1978 年 第 4 期 ,页 11 一 19。 
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“影射 史学 "的 兴起 做 出 了 独特 的 贡献 

刘大杰 是 上 海 复 旦 大 学 的 中 国文 学 教授 。“ 文 革 " 以 前 ,他 一 直 是 
受 人 尊敬 的 非 马 克 思 主义 文学 史家 。 因 为 借 武 则 天 颁 扬 江青 ,他 犯 了 
影射 的 错误 。《 中 国文 学 发 展 史 》( 上 海 人 民 出 版 社 ,1976 年 ) 第 二 册 是 
以 侨 法 斗争 的 观点 来 系统 阐释 整个 唐 代 文 学 发 展 的 。 第 二 章 第 二 节 则 
全 部 留 给 了 武则天 时 代 。 很 大 程度 上 ,作者 将 初 唐 的 文学 成 就 归功 于 
女皇 的 法 家 政策 ,并 且 在 唐 代 文 学 史上 为 她 保留 了 极 高 的 位 置 。 在 论 
述 十 文 运动 的 第 七 章 里 ,作者 希望 采用 的 理论 框架 是 “进步 的 法 家 ” 柳 
宗 元 (773 一 819) 是 运动 最 重要 的 领袖 , 而 “保守 的 儒家 ”韩愈 (768 一 
824) 只 能 被 排斥 在 外 。 然 而 有 些 令 人 吃惊 的 是 ,作者 采取 牌 曲 事实 的 
手段 ,企图 证 明 柳 宗 元 在 一 些 政论 文中 声讨 过 周公 。 在 这 种 情况 中 ,局 
公 无 误 地 是 指 周 因 来。 最近, 刘大杰 的 著作 作为 “影射 史学 "的 典型 而 
受到 严厉 批判 。 

反 “ 影 射 史学 "的 运动 大 概要 占用 中 国学 者 几 年 时 间 和 精力 。 为 了 
在 中 国史 领域 中 开始 新 的 耕耘 ,必须 首先 清除 关于 过 去 与 现在 之 间 的 
错误 观念 ,这 种 观念 的 影响 既 深 且 广 。 在 过 去 的 三 年 里 ,关于 孔子、 荀 
子 ,秦始皇 ,董仲舒 .武则天 柳宗元、 韩愈 .王安石 .苏轼 .宋江 .王夫之 
等 人 ,发 表 了 大 量 论文 。 换 言 之 ,中 国学 者 用 大 量 时 间 只 是 为 了 清除 
“四 人 帮 ” 时 期 对 中 国史 学 产生 的 影响 。 


1.2“ 破 除 禁 区 ” 
当 我 们 到 达 北 京 时 ,一 个 全 国 性 的 史学 会 议 刚刚 在 吉林 省 长 春 市 


举行 ,这 是 我 们 所 知 的 中 国 古 代 史 研究 领域 出 现 的 一 个 新 动向 。 会 上 





名 见 丁 伟 志 《* 四 人 帮 " 是 历史 科学 的 和 天》( 页 5) 和 徐 中 下 《从 四人帮" 反 苏 轼 谈 起 》 
(中 华文 史 论 从 》1978 年 7 月 第 7 期 ,页 25 一 26)。 

久 英文 罕 《 一 本 这 诬 的 文学 刚 X《 中 华文 中 论 从 》1978 年 10 月 第 7 期 ,页 229 一 242) 和 诺 
振 常 (可怜 无 补 费 精神 》( 同 上 ,页 243 一 271)。 
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重新 讨论 了 中 国 古 代 的 分 期 问题 。 在 10 月 18 日 的 午餐 会 上 ,我 们 的 
主人 于 光 远 先生 告诉 我 们 会 上 提出 了 六 种 不 同 的 分 期 理论 。 我 们 知道 
分 期 间 题 本 身 并 不 新 鲜 , 它 在 五 十 年 代 就 曾 是 引起 争论 的 话题 .0 按 
照 马克 思 主 义 的 阶段 论 ,中 国 古代 史 的 分 期 取决 于 奴隶 制 结束 和 封建 
制 开始 的 时 代 。 郭 沫 若 的 分 期 被 采用 为 正统 的 解释 。 他 认为 ,奴隶 制 
向 封建 制 的 转变 发 生 在 春秋 战国 时 代 。 值 得 注意 的 是 ,四 人 帮 " 认 可 
郭 的 观点 ,并非 因 其 本 身 的 价值 ,而 是 因为 它 非常 符合 他 们 对 孔子 的 解 
释 , 他 们 认为 孔子 是 行将 崩溃 的 奴隶 制 的 捍卫 者 。 在 “四 人 帮 ”" 独 儿 的 
时 候 ,不 允许 其 他 理论 的 存在 ,中 国 古 代 史 的 分 期 间 题 也 因此 成 为 “ 禁 
区 ”之 一 。 

11 月 初 , 当 我 们 回 到 北京 时 《光明 日 报 》(1978 年 11 月 18 日 ) 简 
要 地 报道 了 此 次 会 议 。 此 次 会 议 由 《历史 研究 》 和 《社会 科学 战线 》 两 个 
编辑 部 共同 主办 ,来 自 15 个 省 市 的 86 位 史学 家 代表 51 个 教学 .科研 、 
出 版 单位 参加 了 会 议 .@ 六 种 分 期 理论 是 : 

1. 西周 。 这 个 理论 为 已 故 范文 满 所 坚持 。 此 论 主要 建立 在 两 个 
论据 上 :其 一 ,在 各 种 周 代 文献 和 青铜 铭文 中 , 民 、 庶 民 或 度 人 指 的 不 是 
奴隶 而 是 平民 ,包括 拥有 土地 和 农具 一 类 私有 财产 的 农民 。 其 二 ,井田 
制 下 各 级 地 主 私 田 分 配给 农民 耕种 ,这 种 土地 制 暗示 着 封建 主义 。 

2， 春秋 时 期 。 郭 沫 若 最 早 提出 此 理论 ,但 后 来 放弃 了 。 他 认为 转 
型 发 生 在 公元 前 770 年 左右 ,分 封 制 的 发 展 是 这 一 时 期 的 特征 。 新 的 
土地 和 税收 制度 (诸如 公元 前 645 年 晋 国 的 “ 爱 田 ", 公 元 前 594 年 鲁 国 
的 “ 初 税 亩 "和 公元 前 590 年 从 每 丘 征兵 ) ,以 及 铁 农具 的 出 现 也 被 作为 
封建 制 开始 的 证 据 。 

3. 战国 时 期 。 这 是 郭沫若 最 后 提出 的 决定 性 意见 ,可 能 这 一 理论 
在 当今 的 史学 家 中 拥有 更 多 的 支持 者 。 战 国 时 期 , 铁 农 具 不 仅 出 现 了 ， 





名 关于 这 个 问题 ,请 见 Cho-yun Hsu,“ Early Chinese History: The State of the Field,” Journal of 
Asian Studies 38, 着 3(1979 年 5 月 ), 特 别 是 页 454 一 456。 
名 关于 此 次 会 议 更 进一步 的 报道 , 见 《 社 会 科学 战线 >978 年 第 4 期 ,页 123 一 130。 
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而 且 在 北 至 长 城南 到 长 江 流域 的 区 域 里 得 到 广泛 使 用 ,这 被 视 作 封 建 
生产 方式 的 主要 成 分 而 得 以 强调 。 其 他 的 技术 进步 ,如 使 用 畜 力 耕地 、 
修建 灌溉 工程 和 施肥 ,也 认为 很 重要 。 以 这 种 观点 看 来 ,井田 制 有 些 像 
奴隶 制 的 土地 制度 ,战国 时 期 废除 井田 制 意味 着 封建 制 的 开始 。 在 上 
层 建筑 领域 中 ,转变 清楚 地 反映 在 官僚 政治 的 改革 中 。 从 公元 前 426 
年 ( 魏 ) 到 公元 前 316 年 ( 燕 ) ,各 个 诸侯 国 里 都 发 生 了 变革 。 这 个 理论 
的 一 个 变 体 ,是 将 公元 前 350 年 商 君 正式 废除 井田 制 看 成 是 奴隶 时 代 
结束 的 标志 。 

4. 秦 的 统一 。 据 此 理论 ,中 国 的 奴隶 时 代 始 于 夏 代 ,西周 时 期 达 
到 顶峰 ,结束 于 秦 的 统一 , 整个 战国 时 代 是 过 渡 时 期 。 在 战国 时 代 ， 
“ 士 "阶层 的 出 现 、 官 僚 政 治 的 改革 运动 和 井田 制 的 瓦解 ,导致 了 公元 前 
221 年 中 国 完全 的 封建 化 。 金 景 芳 是 这 个 理论 的 主要 提倡 者 .0 

5. 东汉 时 期 。 这 一 派对 西汉 社会 的 性 质 有 两 种 不 同 的 看 法 。-- 
种 认为 西汉 时 期 奴隶 的 数量 急剧 增加 ,这 是 史无前例 大 规模 掠 卖 奴 隶 
的 结果 。 另 一 种 注意 到 相对 于 有 权 有 势 的 奴隶 主 家 庭 ,农民 也 有 少量 
地 产 。 但 他 们 坚持 在 生产 方式 和 生产 关系 方面 ,奴隶 制 继续 占 统治 地 
位 。 总 的 来 说 ,这 一 派 非常 重视 东汉 光武 帝 颁 布 的 解放 奴婢 的 诏 令 ,这 
此 诏 令 构 成 了 中 国 封建 国家 的 法 律 基础 。 

6. 魏 晋 时 期 。 最 后 这 一 派 也 相信 ,在 汉代 政府 和 私人 的 大 型 农工 
商 企业 中 ,奴隶 是 最 主要 的 劳力 。 这 一 派 的 领袖 何 兹 全 主张 汉代 以 后 
奴隶 制 才 向 封建 制 转化 的 观点 ,他 分 析 了 魏 晋 时 期 的 四 类 社会 经 济 变 
化 :一 城市 向 自然 经 济 的 转移 ;二 、 介 于 奴隶 和 平民 之 间 的 半 自 由 社会 
群体 (如 客 和 部 曲 ) 的 出 现 ;三 ,政府 和 豪族 之 间 竞 相 控制 人 口 的 争斗; 
四 无 土地 农民 的 社会 身份 由 游民 向 农奴 转变 。@ 但 在 转变 的 确切 时 
间 上 ,这 一 派出 现 了 意见 分 歧 。-- 些 人 认为 是 在 三 国 易 立 开始 时 , 另 一 





全 见 金 景 芳 《 中 国 古代 史 分 斯 商 榨 》,《 历 史 研 究 》1979 年 第 2 期 ,页 4 一 57; 第 3 期 ,页 
50 一 63。 
久 何 效 全 《 汉 魏 之 际 封 建 说 》《 历 史 研 究 》1979 年 第 1 期 ,页 87 一 96。 
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些 人 (包括 何 兹 全 ) 则 对 比 西 方 的 罗马 帝国 ,认为 封建 制度 伴随 着 西亚 
的 灭亡 而 产生 。 

正如 中 国 报导 所 评论 的 ,会 议 的 重要 性 不 完全 在 于 提出 了 各 种 理 
论 的 根据 ,因为 大 部 分 讨论 是 1950 年 代 的 继续 。 在 大 约 中 断 十 二 年 之 
后 ,中 国 的 史学 家 们 在 历史 分 期 问题 上 可 以 第 一 次 发 表 不 同 的 看 法 ,这 
是 这 次 会 议 的 意义 所 在 。2 这 一 禁区 的 突破 对 于 研究 中 国 古 代 史 势必 
产生 重要 的 影响 。 璧 如 当 我 和 一 位 成 都 的 学 者 讨论 这 次 会 议 的 意义 
时 ,他 说 :“ 假 如 中 国 的 封建 制 并 不 像 过 去 十 年 所 普遍 认为 的 那样 始 于 
战国 时 代 , 而 是 始 于 西周 ,那么 所 有 关于 侨 法 斗争 的 讨论 就 会 变 成 毫 无 
意义 的 事 ,而 且 将 不 得 不 以 完全 不 同 的 眼光 看 待 孔子 和 他 的 思想 。 或 
者 如 果 我 们 接受 产生 于 东汉 或 魏 晋 的 假设 ,那么 我 们 对 秦始皇 及 其 政 
策 的 成 见 可 能 发 生 戏 剧 性 的 改变 。 由 此 我 们 看 到 ,潘多拉 的 盒子 已 经 
打开 。 随 着 分 期 问题 的 公开 化 影射 史 学 "的 基础 开始 抽 塌 。e 


1.3 与 历史 学 家 的 私人 交谈 


作为 代表 团 的 团 长 ,我 个 人 只 有 很 少时 间 和 精力 拜访 史学 家 。 不 
过 幸运 的 是 ,我 还 是 有 机 会 与 一 些 杰 出 的 史学 家 进行 了 私人 交谈 。 

首先 是 世界 宗教 研究 所 所 长 任 继 愈 ,他 是 研究 中 国 佛教 思想 的 专 
家 。 他 研究 中 国 佛教 的 文集 4 汉 唐 中 国 佛教 思想 论 集 》 初 版 于 1963 
年 /9 任 先 生 1930 年 代 在 北京 大 学 哲学 系 念书 时 , 师 从 汤 用 彤 和 能 十 
力 。 因 为 我 多 少 了 解 一 点 能 的 著作 ,所 以 我 们 便 从 熊 的 哲学 影响 ,特别 
是 能 的 两 位 高 足 唐 君 毅 和 人 牟 宗 三 在 港 台 领 导 的 新 俑 学 运动 谈 起 。 从 当 
代 新 儒家 ,我 们 的 话题 自然 转 到 了 宋 明 理学 。 在 一 起 简单 回顾 了 西方 、 
港 台 和 月 本 的 理学 研究 ,特别 是 朱 喜 和 王阳明 研究 的 近况 后 ,我 问 任 先 





人 《社会 科学 战线 》1978 年 第 4 期 ,页 129 一 130。 
名 见 刘 洋 华 《他 碎 柳 锁 解 放 吕 学 》 必 《历史 研究 978 生 第 8 期 ,特别 是 页 17 一 18。 
人 @ 这 本 上 书 的 修订 本 名 为 《 汉 唐 佛教 思想 论 集 》, 土 海 人 民 出 版 社 ,1973 年 。 
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生 , 中 国 的 哲学 家 和 思想 史家 们 是 否 会 对 理学 感 兴趣 。 我 强调 ,理学 的 
传统 在 思考 的 范畴 (categories of thinking) 方 面 ,而 不 是 思想 的 内 容 (sub- 
stance of thought) 上 ,其 学 术 力 量 (intellectual force) 远 没有 丧失 。 为 了 说 
明 这 点 ,我 向 他 提 了 两 个 重要 的 事实 :首先 ,一 般 说 来 ,儒家 思想 家 , 特 
别 是 理学 家 ,对 改造 世界 要 比 解释 世界 总 是 抱 有 更 多 的 兴趣 。 这 与 马 
克 思 所 见 到 的 西方 哲学 传统 几乎 完全 相反 。 为 什么 马克 思 主 义 那 么 吸 
引 中 国 的 知识 分 子 ,我 相信 这 是 主要 的 奥秘 之 一 。 其 次 ,现代 中 国人 非 
常 强调 “ 专 "与 “ 红 ” 的 区 别 , 这 在 理学 “ 道 问 学 ”( 朱 意 ) 与 “ 尊 德 性 ”( 陆 王 
学 派 ) 的 区 分 中 可 以 找到 很 深 的 根源 。 我 希望 中 国学 者 能 更 严肃 地 对 
待 理学 ,而 不 是 仅仅 在 政治 上 指责 它 。 任 先生 显然 能 接受 我 的 非 正统 
观点 ,虽然 他 很 可 能 只 是 出 于 礼 貌 。 不 管 怎么 说 ,他 让 我 相信 他 有 编辑 
理学 原著 的 计划 。 他 特别 提 到 ,在 这 个 计划 中 ,王阳明 的 著作 可 能 在 不 
久 后 能 出 版 。 

在 成 都 ,我 有 机 会 与 四 川 大 学 历史 系 教授 缪 外 交 谈 。 我 求 见 织 教 
授 不 仅 因为 他 是 一 位 杰出 的 学 者 ,而 且 因 为 他 是 我 以 前 的 老师 钱穆 教 
授 的 老 友 和 杨 联 队 教 授 的 内 兄 。 和 钱穆 一 样 , 绎 也 是 一 位 自学 成 才 者 ， 
精通 古籍 .历史 和 文学 。 在 四 川 大 学 历史 系 ,他 主讲 和 研究 魏 晋 南北 朝 
时 期 (220 一 589) 的 历史 。 他 的 著作 很 多 ,其 中 《 读 史 存 稿 》( 北 京 , 三 联 
书店 ,1963 年 ) 收 集 了 他 研究 魏 晋 南北 朝 史 的 论文 《杜牧 传 江 北京 ,三 
联 书店 ,1977 年 ) 的 初稿 实际 完成 于 1964 年 。 他 对 杜牧 (803 一 853 ) 这 
位 盛 唐 诗人 做 过 详细 的 编 年 研究 ,写成 了 《杜牧 年 谱 》, 此 书 正 待 出 版 。 

缪 将 近 八 十 岁 , 尽 管 串 有 白内障 ,但 “四 人 帮 ” 倒 台 后 ,他 恢复 了 活 
力 ,坚持 从 事 科 研 和 教学 工作 。 

交谈 中 ,我 了 解 到 整个 “文革 "期 间 没 有 学 者 能 够 进行 任何 严肃 的 
研究 工作 。 辟 如 ,虽然 教授 们 全 都 不 教学 了 ,但 仍 要 求 参 加 日 常 的 政治 
会 议 , 学 习 “ 革 命 文 件 "。 有 了 时 其 至 要 过 半夜 才 回 家 , 实 已 筋疲力尽 。 后 
来 我 在 北京 时 ,从 暴 同 祖 教授 那里 印证 了 这 一 点 。 加 教授 是 “ 文 莫 " 前 
夕 回 国 的 ,我 问 他 回国 后 从 事 哪 项 研究 ,他 说 几 个 月 前 才 调 入 近代 史 研 
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究 所 ,他 没有 机 会 看 一 页 书 。 至 此 才 弄 清楚 ,在 动乱 年 代 , 只 有 考古 工 
作 才 允许 继续 开展 ,因为 考古 碰巧 满足 ”四人帮 "政治 宣传 的 需要 。 

我 从 纪 教 授 那 里 得 知 , 除 四 川 大 学 外 ,还 有 两 个 魏 晋 南北 朝 研 究 中 
心 。 一 个 在 武汉 大 学 ,由 唐 长 据 主 持 ; 一 个 在 山东 大 学 ,由 王 仲 芋 主 持 。 
王 是 4 魏 晋 南北 朝 隋 初 唐 史 ;第 1 册 ( 北 京 , 三联 书店 ,1962 年 ) 的 作者 。 
为 了 培养 在 这 一 重要 领域 的 年 轻 学 者 ,三 个 中 心 最 近 重建 了 研究 生 点 。 

11 月初, 当 我 们 回 到 北京 时 ,我 偶然 得 知 唐 长 括 教 授 也 在 京城 工 
作 , 我 于 是 要 求 与 他 单独 会 谈 。11 月 15 日 下 午 ,我 们 的 主人 友好 地 安 
排 了 我 和 唐 教 授 在 故宫 会 面 。 

唐 是 前 上 海光 华 大 学 已 故 虽 思 勉 教授 的 学 生 。 他 的 主要 著作 有 : 
《 唐 书 兵 志 艇 证 》( 北 京 ,科学 出 版 社 ,1957 年 )《 魏 晋 南北 朝 史 论 从 》 
(北京 ,三 联 书 店 , 1955 年 )《 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 续 编 》( 北 京 ,三联 书 
店 ,1959 年 ) 和 《三 至 六 世纪 江南 大 土地 所 有 制 的 发 展 》( 上 海 人 民 出 版 
社 ,1957 年 )。 两 本 研究 魏 晋 南北 朝 的 专著 已 得 到 国内 外 同行 专家 的 
充分 肯定 。 在 批 林 批 孔 运动 中 ,可 能 是 迫 于 四人帮" 的 压力 ,他 发 表 了 
一 篇 讨论 曹操 和 男 外 一 个 人 的 法 家 路 线 的 文章 ,歌颂 “历史 革命 "。 所 
谓 “ 历 史 革命 " ,无非 是 影射 史学 .中 我 很 想 知道 “文革 "对 唐 这 样 优秀 
的 学 者 究竟 干 了 些 什么 。 

尽管 唐 的 单位 是 武汉 大 学 ,但 他 已 调 到 北京 多 年 ,从 事 被 指派 的 工 
作 。 由 他 主持 的 正史 标点 本 已 出 版 。 过 去 几 年 他 主要 在 编辑 新 疆 吐 鲁 
番 发 现 的 唐 代 文 书 。 他 告诉 我 ,这 是 另 一 个 大 项 目 , 已 快 完工 。1960 
年 代 初 以 来 ,从 吐鲁番 的 各 种 各 样 的 墓葬 中 出 土 了 八 千 多 份 唐 代 及 更 
早 的 文书 ,包括 政府 公文 .私人 文书 (如 不 同 种 类 的 契约 ), 以 及 政府 与 
私人 间 的 文书 。 最 近 的 研究 (包括 唐 本 人 的 ) 清 楚 地 表明 ,他 们 十 分 关 





名 见 唐 的 《 论 章 操 法 家 路 线 的 形成 上访 史 研究 》1975 年 第 1 期 ,页 113 一 119) 和 《 豆 谈 史 
党 战线 的 新 变化 六 辐 上 ,19i6 年 第 1 期 ,页 65 一 67)。 如 果 缺 乏 鼻 的 确信 ,我 相信 和 唐人 不 可 能 全 
写 第 二 往 宣 传 诺 论 的 文章 。 
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注 这 一 时 期 的 地 方 行政 和 社会 历史 。@ 我 们 有 希望 在 二 三 年 内 看 到 他 
们 的 出 版 物 。 

交谈 中 ,我 特地 问 起 他 对 门阀 制度 的 看 法 。 我 这 样 间 是 因为 我 知 
道 他 在 此 领域 做 了 一 些 开拓 性 的 工作 。1959 年 ,他 发 表 了 有 关门 阀 制 
度 形成 与 衰落 的 重要 文章 9 文章 中 ,他 把 占 田制 看 成 是 门阀 制度 的 
经 济 基 础 ,把 九 品 中 正 制 看 成 是 它 的 政治 基础 。 但 据 1962 年 底 的 报 
道 , 他 完善 了 他 的 理论 ,明确 提出 门阀 制度 的 经 济 基础 不 是 土地 制度 ， 
而 是 被 称 为 “部 曲 " 或 “ 客 "的 农奴 制 -@@ 在 我 的 印象 中 ,1962 年 以 后 ,对 
此 问题 他 没 再 改变 过 看 法 。 至 于 门阀 制度 的 衰落 ,他 仍 认同 已 故 陈 寅 
恪 的 解释 ,认为 隋 朝 统一 后 ,科举 制 取代 了 九 品 中 正 制 ,削弱 了 门阀 制 
度 的 政治 基础 ,7 世纪 末 武 则 天 反对 北方 贵族 的 政策 给 了 它 最 后 的 打 
击 。 他 完全 知道 有 学 者 长 期 持 另 一 种 观点 ,认为 门阀 制度 直到 唐 代 结 
束 , 或 者 其 至 更 晚 的 时 候 才 崩溃 。 然 而 在 他 看 来 ,所 有 的 证 据 都 有 很 强 
的 说 服 力 ,不 可 能 有 别 的 解释 。 他 倾向 于 对 作为 一 种 政治 ,社会 和 经 济 
制度 的 门阀 制度 与 个 别 的 “世族 "做 出 重要 的 区 分 ,后 者 在 7 世纪 以 后 
仍 继续 存在 。 

最 后 ,就 中 外 史学 家 进行 合作 的 可 能 性 问题 ,我 询问 了 织 煞 和 唐 长 
括 两 位 教授 。 他 们 都 表示 赞成 ,这 很 令 人 鼓舞 。 我 分 别 问 他 们 ,假设 
《剑桥 中 国史 》 丛 书 的 编者 邀请 他 们 写 有 关 魏 晋 南北 朝 时 期 那 部 分 ,他 
们 是 否 会 考虑 接受 。 他 们 的 反应 都 是 谨慎 的 ,但 显然 是 肯定 的 。 这 似 
平 说 明 , 我 们 的 中 国 同 行 变 得 更 为 积极 ,他 们 进入 国际 史学 家 行列 中 的 
日 子 已 经 到 了 。 





@ 有 关 吐 鲁 镍 文 节 的 报告 见 《文物 》1972 年 第 1 期 ,页 12 一 14.79;1973 年 第 10 期 ,页 12 一 
15;1975 年 第 7 期 ,页 12 一 16。 也 见 庚 长 矣 《从 吐 鲁 镍 出土 文 上 中 所 见 的 高昌 那 县 行政 制度 》， 
《文物 》1978 年 第 6 期 ,页 1$ 一 21; 胡 如 雷 《 儿 件 新 疆 出 土 文书 中 反映 的 十 六 国 时 期 各 个 契约 关 
系 》, 辐 上 ,页 22 一 25。 

名 见 店 长 锋 引 1] 阐 的 形成 及 其 侨 落 》,《 武 汉 大 学 人 文科 学 学 报 》1959 年 第 8 期 ,页 1 一 24。 

的 《 峙 区 预 对门 交 制度 的 新 看 法 》《 访 史 研 究 》1962 年 第 6 期 ,页 176。 
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1.4 个 人 的 一 些 观 察 


正如 前 部 分 开始 时 所 说 ,在 代表 团 访问 期 间 , 我 与 中 国史 学 家 的 接 
触 非常 有 限 ,就 好 像 是 奔腾 哆 哮 的 黄河 巨 流 中 的 一 滴水 珠 。 当 然 , 即 使 
是 河流 中 跳动 的 一 滴 小 水 珠 , 它 也 能 反映 出 目前 河流 的 某 些 状况 。 在 
前 面 分 析 的 基础 上 ,在 结尾 部 分 我 冒昧 地 发 表 一 些 个 人 的 评论 。 

反 “ 影 射 史学 ”运动 中 ,不 难看 出 中 国 历史 学 家 的 热诚 和 严肃 ,他们 
把 从 1966 年 "文革 "开始 以 来 就 南 失 了 的 理性 带 回 历史 研究 中 。 所 有 
迹象 表明 ,中 国 的 史学 家 已 开始 重新 意识 到 ,在 历史 与 现实 之 间 应 该 始 
终 保持 一 段 适当 的 ,有 利于 彼此 健康 发 展 的 距离 。 把 历史 上 的 孔子 和 
现实 联系 起 来 ,不 仅 危害 历史 学 科 , 而 且 对 于 历史 所 服务 的 社会 事业 也 
是 灾难 性 的 ,这 一 点 已 得 到 证 明 。 

但 是 ,此 项 运动 仅 处 于 万 里 长 征 的 开始 阶段 。 多 年 来 的 实践 使 得 
影射 或 多 或 少 地 成 为 史学 家 和 普通 大 众 的 一 种 思维 习惯 , 某 些 历史 人 
物 已 和 某 些 现代 人 物 紧密 地 联系 在 一 起 ,需要 花 时 间 去 消除 这 种 妄 加 
比 附 的 习惯 。 璧 如 , 当 人 们 读 到 某 些 作者 批评 秦始皇 和 洪秀全 因 患 老 
年 痴呆 或 偏执 狂 而 犯错 误 时 ,不 自觉 地 会 怀疑 谁 是 真正 受 批判 的 人 -9 
最 近 对 武则天 在 初 唐 的 作用 进行 再 评价 时 ,也 有 一 些 人 倾向 归 笨 于 她 
年 老 多 病 的 丈夫 ,并 对 她 淫荡 的 个 人 生活 提出 严厉 的 批评 .@ 上 暗示 太 
明显 了 ,用 不 着 解释 。 

在 我 看 来 ,影射 史学 深 深 地 植 根 于 中 国 的 政治 现实 和 理论 中 ,中 国 
共产 党 内 部 派别 之 争 的 激烈 化 使 历史 成 为 政治 的 武器 。 于 是 吴 输 为 喜 
德 怀 将 军 辩护 , 写 了 《 海 瑞 里 官 》。 戚 本 策 借 反对 太平 天 国 将 领 李 秀成 





名 例如 , 见 刘 渗 华 和 士 连 升 《 论 泰 始 皇 的 是 非 功 过 》( 人 历史 研究 》1979 年 第 2 期 ,页 33 一 
4) 各 十 庆 成 《关于 天 父 天 兄 天 于 太平 天 图 》( 同 上 ,1978 年 第 9 期 ,页 78 一 82)。 

人 @@ 例如 , 兄 何 汝 泉 《4 关 于 武则天 的 几 个 问题 )《 历 中 研究 》1978 生 第 8 期 ,页 58 一 71) 和 能 
德 基 《武则天 的 真 面 日 (人 社会 科学 战线 》1978 年 第 1 期 , 员 159 一 186)。 
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投降 ,攻击 刘少奇 和 所 有 那些 遭 国民 党 逮捕 后 写 “ 自 白 书 "的 党 员 。 无 
论 在 中 国 历史 上 的 其 他 时 期 ,或 者 在 世界 的 其 他 地 方 ,历史 被 用 作 党 派 
斗争 的 武器 ,显然 不 是 什么 特别 新 鲜 的 事 。 正 如 荷兰 历史 学 家 格 尔 
(Pieter Geyl) 讲 17 世纪 的 西欧 : 


在 那些 政党 分 歧 凌 驾 于 公众 生活 之 上 的 国家 里 一 一 在 英国 ， 
在 荷兰 共和 国 ,确实 是 为 了 欧洲 天 主教 和 基督 教之 间 斗 争 的 目 
的 一 一 人 们 翻来覆去 地 查找 历史 ,以 获得 支持 已 方 的 材料 ,或 怀疑 
对 方 过 去 的 所 作 所 为 ,或 败坏 对 方 已 故 领袖 的 名 声 。 可 以 想到 , 没 
有 一 件 事后 世 会 不 知道 ;但 17 世纪 党 争 的 政治 混战 中 所 采用 的 方 
式 和 历史 影射 ,阐释 所 占 的 比例 , 今 人 看 来 仍 似乎 感到 惊讶 


当然 ,如 果 格 尔 能 活 到 见识 “四 人 帮 ” 控 制 下 的 中 国 历史 被 当 作 武 器 的 
情况 ,他 也 许 一 点 也 不 会 认为 17 所 纪 的 事情 值得 惊奇 。 
影射 史学 的 思想 根源 在 于 古 为 今 用 的 观念 ,事实 上 ,前 者 是 由 后 者 
的 实用 方面 产生 的 直接 后 果 。 但 不 幸 的 是 用 过 头 了 , 步 人 了 上 收 途 。 另 
一 方面 ,也 应 指出 的 是 ,十 为 今 用 的 观念 从 1950 年 代 产生 以 来 ,就 未 得 
到 明确 的 解释 。 总 的 来 说 ,为 短期 的 政治 目标 服务 的 动机 ,促使 史学 家 
直接 选择 有 用 的 事实 ,不 可 避免 地 会 将 历史 的 学 问 转变 为 政治 的 宣传 。 
“四 人 帮 ”" 控 制 下 的 历史 革命 与 美国 1960 年 代 新 左派 激进 的 史学 非常 
相似 ,注意 到 这 点 很 有 趣 。 新 左派 激进 的 史学 家 也 搜寻 有 用 的 历史 ， 
“但 其 结果 既 不 合用 ,又 违背 历史 ”, 费 希 尔 (David Hackett Fischer) 的 这 
个 评论 很 恰当 。 费 希 尔 关于 美国 新 左派 激进 史学 家 的 看 法 ,同样 适用 
于 中 国 “ 四 人 帮手 下 的 那些 “革命 "史学 家 : 
总 有 许多 史学 家 ,他 们 更 关注 真理 和 他 们 在 一 起 ,而 不 是 他 们 
和 真理 在 一 起 。 这 种 态度 不 是 任何 流派 或 任何 一 代 人 的 专利 。 但 





dy Picter Geyl, Use and Abuse of History (New Haven，Com.: Yale Lniversity tress, 1955), pp. 
10- 一 1 . 
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无 论 它 出 现在 历史 学 术 活动 的 什么 地 方 ,其 内 容 都 是 可 恨 的 ,后 果 
都 是 可 怕 的 。 将 史学 衍 变 成 宣传 工具 ,简直 就 是 在 毁灭 它 。 利 用 
史学 的 问题 不 解决 ,就 将 类 覆 史 学 ,因为 由 此 产生 的 根本 就 不 是 历 
史 。…… 而 且 ,“ 新 左派 "史学 家 现在 出 产 的 “有 用 ”的 历史 不 讨 人 
嫌 , 因 为 它 内 容 上 是 激进 的 ,尽管 其 方法 论 上 极其 保守 …… 许 多 新 
的 好 程序 设计 现在 正 处 在 发 展 过 程 中 一 一 这 些 设计 会 更 接近 于 客 
观 现 实 的 理想 。 但 在 激进 史学 中 很 少 看 到 它们 ,因为 激进 史学 是 
印象 式 的 ,技术 上 不 复杂 ,概念 上 也 无 原创 性 一 一 旧 概 念 只 在 细小 
的 方面 得 到 调整 。0 

”唯一 的 区 别 是 ,证 为 今 用 的 观念 在 中 国 遭 到 如 此 无 情 地 扭曲 ,以 至 于 产 
生 了 影射 史学 。 

毫 无 疑问 ,中 国 历史 学 家 反 " 影 射 史学 "是 发 自 真 心 的。 但 是 只 要 
作为 "影射 史学 "前 提 的 基本 意识 形态 未 经 检验 ,就 恐怕 不 能 说 取得 了 
完全 胜利 。 因 为 “二 为 今 用 "的 观念 不 充分 厘清 ,就 很 容易 导致 用 过 去 
比 附 现在 的 廖 误 ,而 “影射 史学 "只 不 过 是 其 表现 形式 之 一 而 已 ,虽然 可 

“突破 禁区 "是 中 国史 学 领域 里 另 一 个 很 有 意义 的 新 动向 。 在 此 方 
面 我 们 已 看 到 ,重新 开展 分 期 问题 的 讨论 已 付出 了 较 大 的 努力 。 在 我 
们 回 到 美国 以 后 ,又 有 一 些 甚至 有 时 令 人 惊讶 的 进展 ,它们 清楚 地 表明 
历史 研究 中 的 禁区 正 被 解除 。 例 如 ,在 近期 的 《中 华文 史 论 从 》(1979 
年 第 10 期) 上, 发表 了 已 故 胡 适 的 有 关 《 水 经 注 》) 的 一 小 篇 遗 稿 。 这 是 
一 个 进步 ,因为 这 在 “文革 "中 是 不 可 能 的 ,甚至 在 1966 年 以 前 也 是 不 
可 想像 的 。 

但 是 ,历史 研究 中 “突破 禁区 ”的 运动 会 面临 两 个 直接 的 问题 。 一 
个 是 怎样 消除 历史 学 家 头脑 中 存在 的 疑虑 ,甚至 是 对 可 能 产生 的 后 果 





“David Hackett Fischer, Historians’” Fallacies: Toward a Logic of Historical Thought (New York: 
Harper Torchbooks 1970), p.314. 
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的 担心 。 对 这 “思想 解放 ”的 第 一 步 ,我 所 接触 过 的 所 有 学 者 都 充满 热 
情 , 但 当 他 们 进一步 谈 到 乐意 去 把 握 这 一 机 会 时 ,有 些 人 无 意 中 流露 出 
内 心 的 疑虑 。 虽 然 最 近 的 报纸 和 刊物 在 不 断 地 勉励 知识 分 子 要 战胜 尚 
存 的 旦 惧 ,勇敢 地 发 表 自 己 的 意见 ,但 是 如 果 今天 中 国 大 多 数 史 学 家 仍 
未 准备 破釜沉舟 ,我 不 会 感到 奇怪 。 在 中 国 一 个 月 的 旅程 中 ,我 发 现 知 
识 分 子 作 为 一 个 社会 群体 虽然 在 十 年 “文革 "中 受 尽 届 辱 和 迫害 ,但 实 
际 上 早 在 1957 年 “百花 齐 放 "运动 突然 转向 反 右 斗 争 时 ,他 们 的 锐气 便 
已 被 消磨 列 尽 了 。 通 向 信任 的 桥梁 还 有 待 铺设 。 

另 一 个 更 基本 的 问题 是 ,尽管 出 现 了 “科学 是 没有 禁区 的 "的 新 口 
号 ,@ 但 如 果 以 为 中 国 的 史学 家 现在 可 以 自由 地 对 马克 思 主 义 思想 体 
系 的 基本 理论 提出 质疑 , 则 不 免 显 得 过 于 天 真 。 正 如 中 国 古代 分 期 间 
题 的 讨论 所 充分 显示 的 ,六 种 方案 都 是 以 马克 思 主 义 进化 论 为 基础 的 。 
以 我 的 偏见 ,它们 根本 不 是 六 种 不 同 的 “ 花 " ,而 只 是 同一 种 花 开 放 在 不 
同 的 时 间 里 。 就 这 个 专门 的 问题 讲 , 我 甚至 不 敢 确 信 马 克 思 是 否 是 同 
一 意义 上 的 马克 思 主 义 者 ,他 是 否 会 认为 他 的 社会 进化 论 是 适用 于 所 
有 历史 社会 的 普遍 模式 , 毕 竞 他 的 理论 是 建立 在 研究 西欧 发 展 的 基础 
上 的 。1877 年 , 当 他 的 一 个 追随 者 试图 将 他 的 理论 应 用 于 俄国 时 , 马 
克 思 强烈 反对 这 -一 做 法 。 在 《 答 米 开 洛 夫 斯 基 书 》 中 ,马克 思 以 这 样 的 
言辞 谈 到 这 位 狂热 的 追随 者 :“ 他 一 定 要 把 我 关于 西欧 资本 主义 起 源 的 
历史 概述 彻底 变 成 一 般 发 展 道 路 的 历史 哲学 理论 ,一切 民族 ,不 管 他 们 
所 处 的 历史 环境 如 何 ,都 注定 要 走 这 条 道路 …… 但 是 我 要 请 他 原谅 (他 
这 样 做 给 我 过 多 的 荣誉 ,同时 也 给 我 过 多 的 羞辱 )。"@ 人 们 不 禁 要 怀 
疑 ,如 果 马 克 思 能 活着 看 到 人 们 正 以 各 种 方式 把 他 的 理论 应 用 于 中 国 
历史 中 ,不 知 他 将 作 何 反响 。 

10 月 19 日 ,在 北京 大 学 与 中 国史 学 家 会 见 时 ,长 春 会 议 分 期 的 问 





柳树 滋 《 科 学 人 研究 要 逆 于 冲 坡 禁区 》,《 红 旗 》1979 年 第 3 期 ,页 49 一 53。 
Dk. Marx & FF. Fngels, Basic Writings on Politics und Philosophy, Lewis S. Feuer ed. (New 
York: Doubleday,1959), pp.440—441. 


15 





十 字 路 口 的 中 国史 学 























题 也 成 了 我 们 的 话题 。 给 我 们 留 下 深刻 印象 的 是 ,只 要 以 马克 思 主 义 
原理 为 基础 ,中 国 的 史学 家 便 可 以 自由 地 提出 任何 分 期 的 方案 。 好 像 
马克 思 主 义 原理 已 成 为 怀特 海 (A.,N. Whitehead) 所 说 的 存 于 每 个 时 代 
哲学 里 的 “基本 设想 ”, 它 “似乎 很 平淡 无 奇 ,以 至 于 人 们 不 知道 在 用 它 ， 
因为 他 们 从 未 考虑 采用 其 他 的 方式 ".@ 当 然 ,根本 的 不 同 是 在 于 :怀特 
海 所 谓 的 “基本 设想 "是 被 一 个 时 代 的 人 们 无 意识 地 接受 的 ,而 马克 思 
主义 原理 则 是 中 国史 学 家 有 意识 地 接受 的 。 在 史学 领域 “突破 禁区 ”的 
运动 中 , 疏 怕 是 不 可 能 超出 马克 思 主 义 界线 的 。 但 这 样 说 并 不 是 贬低 
这 项 运动 的 重要 性 。 随 着 “文革 ”期间 强加 在 学 者 身上 的 所 有 束缚 的 解 
除 ,中国 历史 研究 将 很 快 回 复 到 1950 年 代 后 期 和 1960 年 代 初 所 达到 
的 高 水 平 。 除 了 它 的 理论 局 限 ,“ 突 破 禁区 "的 运动 已 使 历史 学 家 对 史 
实 进 行 客观 分 析 成 为 可 能 ,不 用 再 担心 会 犯 政 治 错误 。 

最 后 ,作为 文章 的 结束 ,我 想 谈 谈 中 国 历史 研究 领域 人 才 严 重 短缺 
的 问题 。“ 文 革 " 前 最 活跃 的 那些 史学 家 不 是 已 经 去 世 , 就 是 已 七 八 十 
岁 高 龄 了 ,而 且 一 般 来 说 身体 很 差 。 除 了 极 个 别 外 ,他 们 不 再 可 能 有 多 
少 新 的 研究 。 确 实 也 还 有 年 轻 一 点 的 一 流 学 者 ,年 龄 从 四 十 、 五 十 到 六 
十 岁 。 但 似乎 他 们 的 人 数 有 限 , 而 面 对 的 任务 却 是 巨大 的 ,因为 最 近 考 
古 学 家 发 现 了 大 量 的 文书 。“ 文 革 " 使 大 学 教育 中 断 了 十 多 年 ,受过 良 
好 教育 的 青年 史学 家 在 当今 中 国 可 谓 风 毛 鹿角 。 最 近 一 些 大 学 和 研究 
所 才 开 始 培养 研究 生 ,新 一 代 史 学 工作 者 的 产生 至 少 需要 五 年 时 间 。 
而 且 北 京 一 位 资深 的 历史 学 家 告诉 我 ,如 今天 赋 较 高 的 青年 男女 一 般 
都 被 吸引 去 搞 自然 科学 而 不 是 社会 科学 和 人 文学 科 。 当 然 , 这 在 世界 
范围 内 都 是 极 普遍 的 现象 ,但 这 无 疑 将 使 中 国 解决 历史 研究 领域 的 人 
才 问 题 变 得 更 加 困难 。 








Q@ Alfred North Whitehead, Science and the Woder World (New Yark: Free Press, paperback ed., 
1967), p.48. 
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( 据 “Chinese History at the Crossroads,” in Ying-Shih Yu, ed., Early Chinese History 
in the People ’s Republic of China, The Report of the Han Dynasty Studies Delegation October- 
November 1978. Seattle: School of Intemational Studies, University of Washington，1981 ， 
pp.3-18 译 出 。) 


2. 活动 和 讨论 日 记 (1981 年 ) 


10 月 15 日 ,星期 日 ,成 田 


代表 团 全 体 成 员 在 东京 成 田 国 际 机 场 的 王子 饭店 集合 。 

饭 后 我 们 开 了 一 个 短 会 , 重 温 了 旅行 路 线 , 并 各 自 准 备 对 原 要 求 可 
能 被 我 们 的 主人 修改 时 进行 协商 。 每 个 人 都 急切 地 想 去 敦煌 ,不 仅 因 
为 它 是 著名 的 佛教 艺术 宝 窟 ,也 因为 它 在 汉代 扩张 中 的 重要 战略 地 位 。 
最 后 我 们 一 致 同 意 ,如 果 我 们 不 得 不 放弃 一 些 地 方 ,那么 将 放弃 南京 、 
昆明 和 济宁 。 我 们 讨论 了 与 汉代 研究 各 个 领域 的 中 国学 者 单独 接触 的 
问题 。 


10 月 16 日 ,星期 一 ,成 田 一 北京 


我 们 刚 过 中 午 就 离开 成 田 , 下 午 3:40 准时 到 达 北 京 机 场 。 主 要 由 
我 们 的 邀请 单位 中 国 社会 科学 院 组 成 的 欢迎 组 在 机 场 迎接 我 们 。 成 员 
包括 社 科 院 书 记 刘 仰 侨 先 生 ,外 事 办 主任 唐 恺 先生 ,历史 所 副 所 长 尹 达 
先生 ,考古 所 副 所 长 王 伸 殊 先生 ,世界 宗教 所 翻译 吴 运 贵 先生 ,历史 所 
副 所 长 林 甘 果 先 生 , 外 事 办 工作 人 员 金 至 洪 先生 ,外 事 办 翻译 十 黎明 先 
生 和 中 国旅 行 社 翻译 巷 焕 辉 女士 。 最 后 四 人 将 全 程 陪同 我 们 。 在 机 场 
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迎接 的 还 有 文物 保护 局 分 管 对 外 关系 的 负责 人 郭 劳 为 先生 ,以 及 代表 
团 成 员 罗 伊 (David T, Roy) 的 兄弟 ,主管 此 事 的 美国 驻 北京 联络 处 副 主 
任 罗 伊 (Stapleton Roy) 先 生 。 

未 经 严格 的 海关 和 入 境 检查 ,我 们 马上 被 领 进 接待 室 。 简 要 地 相 
互 介绍 后 ,我 们 乘坐 六 辆 中 国 制造 的 上 海 牌 轿车 驶 往 北 京 饭店 ,人 住 八 
楼 东 面 的 房间 里 。 房 间 很 不 够 ,所 以 除了 代表 团团 长 ( 余 英 时 ) 和 唯一 
的 女 成 员 布 格 (Patricia Berger) 外 ,其 他 人 均 两 人 一 间 。 安 顿 下 来 后 , 东 
道 主 我们 开 了 个 会 ,商量 旅行 路 线 ,我 们 欣喜 地 得 知 ,除了 济宁 外 ,其 
他 要 求 都 得 到 批准 。 东 道 主 认为 我 们 的 行程 已 非常 紧凑 ,济宁 叉 不 在 
主要 的 航空 线 上 ,并 且 在 它 附近 我 们 想 去 参观 的 历史 景点 曲阜 孔 庙 仍 
在 维修 ,所 以 有 必要 取消 济宁 。 我 们 的 东道 主 非常 客气 地 说 :“ 济 宁 留 
待 下 次 吧 。" 他 讲 得 很 有 道理 。 事 实 上 ,能 去 敦煌 的 消息 已 使 我 们 沉浸 
在 狂喜 之 中 ,济宁 取消 已 无 暇 顾及 。 我 们 事先 并 没有 意识 到 那 时 敦 烛 
尚未 正式 向 外 国 参 观 团 开放 。 包 括 在 兰州 等 飞机 ,我 们 在 那里 前 后 至 
少 采 了 一 个 星期 。 

才 到 北京 ,我们 已 开始 感受 到 真诚 的 热情 ,东道 主 中 国 社 科 院 全 心 
全 意 要 让 她 的 第 一 个 美国 代表 团 在 中 国 的 访问 取得 圆满 成 功 。 


10 月 17 日 ,星期 二 ,北京 


早上 我 们 参观 中 国 历史 博物 馆 。 这 是 一 座 宏大 的 建筑 ,位 于 天 安 
门 广场 东 侧 。 建 于 1959 年 ,是 庆祝 中 华人 民 共 和 国 十 周年 的 十 大 建筑 
之 一 。 广 场 西 面 的 人 民 大 会 堂 正 对 着 博物 馆 , 也 是 十 大 建筑 之 一 。 博 
物 馆 大 致 平分 为 通史 和 党 史 两 部 分 。 每 部 分 有 二 百 多 职工 ,有 各 自 的 
展览 部 .保管 部 和 研究 部 。 博 物 馆 星 期 二 至 星期 天 开放 ,每 天 开放 时 间 
是 8:30 到 5:30。 据 说 平均 每 天 有 二 三 千 人 参观 。 门 票 为 五 分 ,团体 参 
观 可 以 免费 。 

博物 馆 副 馆 长 陈 乔 先 生 ,通史 展览 办 公 室 副 主任 任 常 泰 先生 ,群众 
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事务 办 公 室 讲解 组 组 长 齐 吉 祥 先 生 会 见 了 我 们 。 齐 先生 为 我 们 介绍 了 
博物 馆 ,接着 他 和 他 的 同事 带 我 们 参观 了 整个 展览 。 

博物 馆 的 基本 宗旨 是 普及 群众 的 历史 知识 。 展 览 采 用 马克 思 主 义 
的 进化 模式 ,将 中 国 历史 分 为 原始 社会 .奴隶 社会 和 封建 社会 几 个 阶 
段 。 展 览 是 出 色 的 ,展品 也 是 顶尖 级 别 的 ,比如 青铜 器 .早期 书写 遗迹 、 
农具 .武器 .坟墓 中 的 雕像 石刻. 读 器 等 等 。 因 为 是 综合 展览 ,偶尔 会 
发 现 一 些 有 特别 意义 的 复制 品 夹 在 原件 中 。 因 此 参观 者 必须 看 标签 ， 
并 边 走 边 问 。 博 物 馆 也 拥有 特权 从 地 方 博物 馆 借 调 展 品 ,特别 是 最 新 
发 现 的 。 例 如 正在 展 出 的 展品 中 ,有 从 秦始皇 (前 221 一 前 210 在 位 ) 墓 
附近 出 土 的 实物 般 大 小 的 兵马俑 ,有 来 自 咸阳 杨 家 湾 的 一 组 摹 画 ,有 来 
自 马 王 堆 的 织品 和 漆器 ,有 来 自 山 东 临 沂 的 竹简 ,有 出 土 于 西安 灞 桥 、 
公元 前 206 年 至 公元 8 年 之 间 的 西汉 纸张 。 一 个 有 趣 的 特点 是 ,适当 
地 用 加 以 标识 的 历史 文献 来 充实 展览 ,为 某 些 发 现 提供 文字 证 据 。 东 
汉 石 刻 版 印 也 被 用 于 说 明 工 具 的 使 用 方法 。 

总 的 来 说 ,展览 代表 了 中 国 考 古 学 的 最 新 成 就 。 然 而 ,中 国 的 思想 
世界 没 能 反映 在 展览 中 。 我 们 中 的 一 些 人 不 久 就 注意 到 孔子 仍 被 当 作 
反面 人 物 和 首要 反动 分 子 ,虽然 加 在 他 身上 的 罪名 已 被 取消 。 中 国 近 
期 出 版 的 期 刊 .报纸 ,孔子 被 重新 评价 ,其 至 恢复 了 对 他 的 一 些 肯 定 。 

我 们 最 后 匆忙 浏览 了 一 个 有 关 磁 州 陶瓷 器 的 专门 展览 。 磁 州 位 
于 河北 省 邯郸 地 区 。 在 宋代 , 磁 州 陶瓷 很 有 名 ,并 代表 着 北方 的 传 
统 。 部 分 展品 是 从 私人 那儿 借 来 的 ,其 中 包括 属于 上 海 秦 先 生 的 几 
件 陶 次 器 。 

下 午 我 们 参观 了 考古 所 。 考 古 所 坐落 在 一 个 漂亮 的 院内 , 院 里 有 
花园 ,有 假山 。 我 们 受到 所 长 兼 《考古 学 报 》 主 编 夏 车 博士 和 他 的 同事 
的 接待 。 我 们 被 带 到 接待 室 进行 讨论 。 出 席 会 议 的 考古 所 成 员 有 : 副 
所 长 王 仲 殊 先生 ,第 一 研究 室 主 任 《 考 古 ) 杂 志 主 编 安 志 敏 先生 ,第 一 
研究 室 副 主任 石 兴 邦 先生 和 佟 桂 沉 先 生 ,第 三 研究 室 主 任 苏 秉 琦 先生 ， 
第 三 研究 室 副 主 任 徐 苹 芳 先生 ,编辑 室 主任 卢 兆 荫 先生 ,编辑 室 副 主任 
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黄 展 岳 先 生 ,资料 员 王 世 民 先生 ,秘书 张 子 民 先 生 ,绘图 员 张 广 立 先生 。 
研究 所 分 为 三 个 研究 室 :第 一 研究 室 专 攻 新 石器 时 代 , 第 二 研究 室 专 攻 
夏 . 商 . 周 ,第 三 研究 室 专攻 汉 至 唐 。 它 的 三 个 田间 站 分 别 在 安阳 洛阳 
和 西安 。 

夏 往 博士 为 我 们 概括 介绍 了 中 国 的 考古 学 ,其 他 考古 学 家 作 了 一 
些 补充 。 会 议 在 相互 提问 和 回答 中 结束 。 会 后 我 们 被 带 去 参观 工作 中 
的 小 型 考古 博物 馆 .化 学 实验 室 . 碳 14 实验 室 。 我 们 离开 前 照 了 几 张 
相 。 

从 考古 所 出 来 ,我 们 直接 去 了 美国 联络 处 主任 伍德 考 克 (Leonard 
Woodcock) 的 官 鱼 。 因 为 伍德 考 克 先生 正在 美国 , 罗 伊 (Stapleton Roy) 先 
生 代行 其 职 , 他 和 妻子 主持 了 招待 会 ,联络 处 的 几 个 工作 人 员 和 一 些 中 
国 客 人 参加 了 招待 会 ,中 国 客人 有 刘 仰 侨 先 生 和 夏利 先生 。 

晚上 ,我 们 被 带 去 看 天 桥 剧 院 的 歌舞 表演 。 


10 月 18 日 ,星期 三 ,北京 


整 天 时 间 和 云 梦 竹简 研究 小 组 . 马 王 堆 外 书 研 究 小 组 以 及 临沂 汉 
简 研 究 小 组 进行 讨论 。 

早上 ,我 们 和 研究 小 组 开 了 一 个 讨论 会 ,讨论 1975 年 12 月 湖北 省 
云 梦 睡 虎 地 出 土 的 竹简 。 会 议 由 尹 达 担任 主席 。 中 方 与 会 者 包括 历史 
所 研究 室 主任 张 政 粮 ,历史 所 研究 室 副 主 任 李 学 勤 ,历史 所 研究 员 
Chang Chieh-fu, 四川 博物 馆 研究 员 于 豪 亮 ,法 学 所 研究 员 高 恒 .刘海 年 ， 
以 及 近代 史 所 研究 员 截 同 祖 。 

从 1975 年 末 到 1976 年 初 ,在 睡 虎 地 同时 发 掘 了 十 二 个 秦 莫 ,时间 
从 战国 晚期 (前 403 一 前 221) 到 秦 统 一 (前 221)。 在 十 二 个 募 中 ,11 号 
幕 里 出 士 了 1,100 余 支 竹简 。 其 余 的 除 4 号 墓 外 ,都 设 有 保留 文字 材 
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料 。4 号 幕 里 发 现 的 两 支 人 竹简 被 确定 为 驻守 淮 阳 的 两 名 军官 之 间 的 通 
信 。2 11 号 募 的 竹简 是 和 摹 主 一 起 埋 人 棺 内 的 。 根 据 已 公布 的 初步 报 
告 ,@ 这 些 人 竹简 分 为 六 类 ; 

1. 公元 前 227 年 , 南 指挥 部 一 位 名 叫 腾 的 管理 者 发 出 的 一 封 官方 
文书 。 
2. 公元 前 306 一 前 217 年 间 的 一 份 大 事 编 年 记 。% 
3. 有 关 秦 代 法 律 的 三 份 文件 。 
4. 秦 的 判决 案例 。 
5, 一 本 官方 手册 , 现 名 为 《为 吏 之 道 》。 
6. 占卜 文 。 

11 号 幕 主 被 确定 为 叫 喜 , 姓 氏 不 可 考 。 根 据 中 国 方面 的 估计 ,他 
可 能 死 于 公元 前 217 年 , 死 时 46 岁 。 除 了 第 6 种 ,全 部 竹简 都 已 发 表 
于 《文物 》。 

在 上 午 的 会 上 , 李 学 勤 先 生 对 云 梦 简 作 了 一 个 清楚 的 说 明 ,基本 上 
与 发 表 的 材料 一 致 。 但 披露 了 某 些 有 趣 的 细节 。 首 先 ,法律 文件 已 被 
重新 分 类 如 下 : 

1. 秦 律 提要 涉及 财政 .税收 .地 制 .产业 等 。 

2. 秦 行 政法 规 中 的 专 章 , 如 《 效 》, 涉 及 检查 官府 的 货物 和 供应 ,如 
检查 粮食 供应 。 

3， 从 秦 律 中 抽出 来 的 各 种 注释 ,涉及 劳役 和 兵役 。 

4， 有关 刑 罚 条 例 的 问答 ,诸如 偷盗 和 杀人 ,有 时 有 详细 的 解释 。 

因此 ,现在 的 四 分 法 取代 了 最 初 的 三 分 法 。 其 次 , 李 学 勤 没有 提 到 
原先 司法 判决 的 第 4 类。 取而代之 , 李 学 勤 介 绍 了 “ 封 诊 式 " 这 一 新 种 





外 《文物 》1976 年 第 9 期 ,页 51 一 61。 

四 《文物 》1976 年 第 5 期 ,页 1 一 6。 
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类 , 它 由 秦 法 律 文件 的 两 种 形式 “ 封 "( 密 封 的 报告 ) 与 “ 诊 ”( 检 查 报告 ) 
组 成 -0 再 次 ,在 占卜 文中 ,发 现 了 一 份 秦 楚 对 照 的 日 历 表 。 两 国 所 用 
月 份 的 名 称 也 被 给 出 。 最 后 ,人 竹简 的 准确 数 是 1,157 支 , 加 上 80 支 残 
损 的 竹简 。 

李 学 勤 也 报告 了 云 梦 简 的 两 种 注释 版 本 已 准备 出 版 。 普 及 本 (不 
包括 占卜 文 ) 已 在 印刷 中 ,精装 全 本 包括 占卜 文 和 插图 ,也 将 在 1979 年 
以 后 出 版 。 

下 午 ,游览 了 琉璃 厂商 业 区 ,那里 遍布 以 传统 艺术 和 艺术 家 闻名 的 
商店 。 在 那里 ,我 们 遇见 了 马 王 堆 咏 书 和 临沂 汉 简 研究 组 的 成 员 ,包括 
张 政 粮 先生 、 李 学 勤 先生 ,故宫 博物 院 的 顾 铁 符 先 生 , 北 京 大 学 的 朱德 
申 先 生 . 炒 锡 圭 先生 ,以 及 历史 所 的 马 歼 先生 。 美 国 方面 ,加 州 大 学 伯 
克利 分 校 的 杜 维 明 先 生 加 入 我 们 的 行列 ,此 时 他 正 随 美国 海洋 学 代表 
团 来 到 北京 。 

顾 铁 符 先生 概括 介绍 了 马 王 堆 护 书 ,其 他 学 者 作 了 补充 ,如 李 学 勤 
谈 了 医书 , 马 雍 谈 了 史书 。 这 些 介绍 在 很 大 程度 上 补充 了 先前 出 版 的 
有 关岛 书 的 报道 .8 为 了 说 明 中 国学 者 所 作 评 述 的 重要 性 ,有 必要 介 
绍 每 种 被 讨论 的 文献 的 历史 背景 。 其 中 《老子 》《 经 法 》 的 手稿 很 有 
名 ,不 必 再 提 了 。 

1. 《 易 经 》。 据 我 们 所 知 , 护 书 4 易 经 》 与 现在 的 版 本 有 相当 的 差 
异 。 例 如 ,六 十 四 卦 没有 被 分 成 两 部 分 ,而 且 它 们 的 排列 也 完全 不 同 。 
《 系 辞 》 也 是 不 分 的 一 个 部 分 。 而 且 , 传 部 分 的 《条 辞 》《 象 辞 》 和 《文言 》 
全 都 没有 ,而 在 现行 的 版 本 中 这 些 注释 都 加 上 了 图 解 。 就 此 而 言 , 币 书 
更 接近 喜平 年 间 (172 一 177) 的 石刻 本 。 此 本 以 汉 初 田 何 所 传 为 基础 。 
和 更 重要 的 是 发 现 了 《 易 说 》 ,除了 少量 合 人 现行 版 本 的 《 系 辞 ) 外 ,其 余 的 
已 散 佚 了 二 千 多 年 。 最 初 的 报告 说 ,《 易 说 ) 由 三 章 组 成 ,第 一 音标 题 为 





中 这 可 能 指 那些 通常 以 * 爱 书 ” 开 头 鸭 法 律 义 往 , 元 《 文 物 》,1976 年 第 8 期 ,页 34 一 37。 
名 见 《 文 物 》1974 年 第 9 期 ,页 40 一 4 六 考 占 》,1975 年 第 10 期 ,页 48 一 55。 
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《要 》, 第 三 章 标题 为 《 昭 力 》( 一 个 人 的 名 字 ), 此 章 最 长 , 共 6,000 字 。 
贯穿 ( 易 说 》 的 是 孔子 与 弟子 (比如 子 贡 ) 的 问答 ,或 4 易 经 》 传 播 者 与 昭 
力 \ 织 和 、 吕 昌 , 以 及 其 他 不 确定 者 的 问答 。 现 在 ,根据 顾 先 生 的 报告 ， 
《 易 说 ) 分 为 三 部 分 可 能 是 错误 的 , 它 实 际 上 是 由 十 几 个 小 部 分 组 成 。 
顾 先生 也 将 《 易 说 ) 称 为 《二 三 子 问 》。 由 于 原文 不 能 拿 来 验证 ,在 马 王 
堆 全 部 资料 的 最 后 版 本 出 版 前 ,不 可 能 对 此 难题 下 结论 。 

2.《 乐 正 子 》。 在 护 书 《老子 甲 ) 的 末尾 ,我 们 发 现 了 一 长 段 儒 家 文 
献 ( 约 5,400 字 ), 它 被 分 成 十 七 个 部 分 2 原文 包括 两 部 分 “经 "和 
“说 "或 者 “ 解 "。“ 经 "的 部 分 是 完整 的 。“ 说 "的 部 分 帅 书 腐烂 程度 很 
大 -《 乐 正 子 ? 暂 定 为 战国 作品 , 帅 书 抄写 于 前 207 一 前 195 年 间 。 可 能 
因为 当时 流行 的 批 孔 氛 围 ,原文 虽 被 发 现 和 着 写 , 但 未 获 当 初 吊 书 《 老 
子 乙 》 中 发 现 黄 老 四 篇 时 的 那 种 关注 。 迄 今 为 止 ,只 发 表 了 一 篇 与 此 有 
关 的 论文 -9 顾 先 生 告 诉 我 们 ,这 段 儒家 文献 最 初 被 认为 是 世子 或 子 
思 早 已 散 佚 的 作品 中 的 一 部 分 ,两 者 都 列 于 《 汉 书 .艺文志 》。 

但 顾 先生 归纳 说 ,对 于 原文 的 最 后 处 理 , 学 者 们 现在 已 达成 一 致 ， 
即 把 它 和 《 乐 正 子 》 视 为 一 部 书 。 这 很 有 意义 。 在 《韩非子 : 显 学 里 , 乐 
正 子 被 作为 儒家 八 派 的 创始 人 之 一 而 提 到 ,但 他 的 确认 一 直 是 个 问题 。 
传统 上 ,学 者 们 倾向 于 将 乐 正 子 和 孔子 或 曾 参 的 学 生 乐 正 子 春 视 为 一 
人 。 郭 沫 若 则 提出 乐 正 子 和 孟子 的 弟子 乐 正 克 是 同一 个 人 (《 十 批判 
书 》, 第 3 章 )。 还 有 , 据 《 荀 子 . 非 十 二 子 》, 苟 子 和 孟子 发 展 了 儒家 的 五 
行 理论 。 但 荀子 (大 约 前 300 一 前 237) 并 没有 透露 有 关 这 个 理论 本 身 
的 任何 事 。 几 个 世纪 以 来 ,注释 者 对 这 一 论述 都 感到 迷惑 不 解 。 一 些 
人 将 孟子 的 五 行 和 五 常 视 为 一 回 事 ( 五 常 即 仁义 . 礼 . 智 . 信 ), 但 证 据 
不 能 令 人 信服 。《 乐 正 子 》 为 这 个 旧 问 题 提 供 了 一 些 新 视野 ,因为 在 许 
多 方面 ,在 观念 和 语言 上 , 它 与 孟子 的 作品 都 相同 ,很 明显 它 是 思 孟 学 

















@ 见 《 马 于 排出 书 ?第 ] 册 , 文 物 出 版 社 ,1974 年 9 月 。 
外 见 庇 相 《 翅 于 堆 帅 书 解 开 了 思 六 五行 说 之 谜 一 一 帅 | 六 老子 ) 围 本 卷 后 十 佚 书 之 一 的 
初步 研究 》, 必 文物 》1977 年 第 10 期 ,页 63 一 69。 
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派 在 后 世 的 发 展 。 根 据 这 段 新 发 现 的 原文 ,我 们 有 理由 确信 ,孟子 的 五 
行 理论 最 初 由 仁义 . 礼 , 智 . 圣 构成 。 在 孟子 原文 (《 尽 心 下 》) 的 一 个 关 
键 段 落 中 ,“ 圣 人 "一 词 未 得 到 很 好 的 解释 ,现在 可 以 读 为 “ 圣 "。 从 朱 
熹 (1130 一 1200) 起 就 一 直 困扰 着 学 者 的 这 个 “人 " 字 , 极 有 可 能 是 由 汉 
代 的 注释 者 窜 和 人 的 。《 乐 正 子 》 代 表 了 孟子 的 五 行 传统 ,这 没有 太 多 疑 
间 。 只 是 中 国学 者 主要 根据 郭沫若 的 解释 ,将 它 的 作者 定 为 乐 正高 , 却 
没有 来 自 息 书 的 足够 内 证 ,0 

3. 《五 星 占 》。 最 初 约 6,000 字 的 占星 学 无 题 论 文 ,现在 被 命名 为 
《五 星 占 》。 论 文 有 一 个 大 事 年 表 形 式 的 附录 ,时 间 始 于 秦始皇 当 秦 王 
时 (前 246) , 止 于 汉文 帝 三 年 (前 177)。 可 能 是 基于 实际 的 观测 , 表 里 
记录 了 木星 土星 .金星 三 颗 行星 位 置 变化 的 情况 。.@ 公元 前 370 年 到 
公元 前 270 年 这 一 个 世纪 里 ,出 现 了 甘 德 (天 文 占星 》 和 石 申 (天文 》 这 
两 部 重要 的 占星 学 著作 ,但 它们 已 散 佚 了 很 久 , 只 有 一 些 片断 被 后 世 作 
品 引用 。 利 书 中 的 一 些 段落 几乎 与 甘 德 著作 中 的 一 些 片断 完全 一 致 。 
而 且 , 甘 德 据 记载 是 楚 地 人 ,因此 利 书 很 可 能 遵循 甘 德 占星 学 的 传 
统 。@ 顾 先生 的 报告 使 我 们 注意 到 一 个 有 趣 的 事实 , 即 在 大 事 年 表 里 
秦 二 世 政权 的 年 号 没有 出 现 ,取而代之 的 是 陈 涉 张楚 政权 的 称号 。 事 
实 上 ,这 一 点 自从 它 被 发 现 以 来 一 直 受到 中 国学 者 的 重视 。 此 发 现 首 
次 证 实 了 张楚 确实 被 陈 涉 用 为 政权 的 称号 ,在 他 起 义 后 ,随即 在 楚 地 建 
立 了 此 政权 。 一 些 学 者 持 相反 的 看 法 ,如 张 腹 微 认 为 张楚 并 不 是 一 个 
称号 。@ 然而 很 难 判断 大 事 年 表 中 的 这 个 称号 在 什么 范围 内 被 接受 、 














名 后 来 我 们 知道 , 唐 兰 先生 也 主张 这 样 解释 。 但 足 ,根据 岛 森 哲 男 的 最 近 俩 究 ,这 一 博 
家 文献 在 衍生 出 《中 南 》 的 过 程 中 ,也 受到 荀子 的 影响 。 岛 森 哲 男 由 此 认为 它 是 竹子 访问 卉 罗 
后 由 当 地 党 者 写成 的 。 见 《 马 王 扒 出 土 儒家 十 佚 书 考 》 必 东方 学 ?第 56 期 ,1978 年 7 月 ,页 
17 一 36。 

@ 另外 两 颗 水 录 和 火星 没有 记录 在 内 。 大 事 年 表 发 表 在 《文物 1974 年 第 11 期 ,页 37 一 
39。 

名 见 刘 云 友 《中 国 天 文史 上 
物 》1974 年 第 11 期 ,页 28 一 30。 

@ 见 《 中 国 击 代 史籍 校 读 法 》, 北京, 中华 书 局,1962 年 ,页 233 一 234。 
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被 认为 有 政治 意义 。 因 为 陈 涉 起 义 发 生 在 秦 二 世 热 政 的 元 年 (前 
209) ,而 大 事 年 表 是 基于 楚 地 对 行星 活动 的 观测 ,很 可 能 事件 记录 时 ， 
占星 家 们 实际 上 是 在 张楚 统治 下 工作 的 。 

4.《 天 文 气象 杂 占 》。 这 是 另外 一 部 关于 占星 的 护 书 。 护 书 发 现 
时 裂 成 几 十 块 。 和 同一 墓穴 中 发 现 的 护 书 《 刑 德 ) 一 样 ,这 本 书 被 归 和 人 
阴阳 兵家 类 , 即 军事 思想 里 的 阴阳 学 派 。 书 中 有 图 约 二 百 五 十 幅 。 可 
能 也 是 由 于 “文化 大 革命 "意识 形态 的 问题 ,这 一 文献 和 其 他 阴阳 五 行 
方面 的 仍 未 出 版 。 顾 先生 自己 在 做 其 他 工作 的 同时 ,也 研究 这 本 占星 
书 。 他 在 最 近 的 《4 文物》 上, 对 此 书 作 了 一 个 概述 。 论 文 将 这 本 书 中 
的 星象 主要 分 为 四 类 :(1) 云 ;(2) 气 ,包括 寿 景 .光环 和 虹 ;(3) 星 ;(4) 顽 
星 。 在 席 泽 宗 先生 的 初步 研究 中 ,二 十 九 幅 彗 星 图 的 科学 价值 得 到 强 
调 -2 以 内 证 为 基础 , 顾 、 席 两 人 认为 这 本 书 是 楚 地 的 作品 ,出 现 的 时 
间 可 能 是 战国 晚期 。 如 是 真 的 话 , 可 以 把 它 当 作 楚 国 对 自然 现象 特别 
有 兴趣 的 又 一 个 证 据 。 在 《 楚 辞 "天 问 》 和 其 他 战国 时 代 的 资料 里 ,这 种 
兴趣 有 所 表现 。 

5.《 相 马 经 》。 这 一 有 关 相 马 的 息 书 约 有 5,200 字 , 起 初 无 标题 。 
现 暂 名 为 《 相 马 经 》, 发表 于 《文物 》1977 年 第 8 期 。% 护 书 中 存在 一 些 
抄写 错误 ,而且 由 于 原文 约 有 500 字 受 损 ,其 中 三 分 之 二 不 能 复原 。 解 
释 工作 初步 进行 。 例 如 , 谢 成 侠 的 论文 《关于 马 王 堆 汉 医护 书 ( 相 马 经 》 
的 探讨 认为 , 护 书 提 到 伯乐 这 位 古代 中 国 最 著名 的 相 马 专家 。 但 马 
王 堆 负 书 研究 组 整理 出 版 的 帅 书 未 发 现 伯 乐 的 名 字 。 显 然 , 谢 对 外 书 
的 解读 有 所 不 同 。 如 果 谢 是 正确 的 话 ,那么 会 有 一 个 问题 : 息 书 与 《 隋 

书 ' 经 籍 志 》 中 归于 伯乐 名 下 的 4 相 马 经 》 是 否 有 某 种 关系 ?《 相 马 经 》 出 
版 后 ,研究 组 对 原稿 的 解读 也 一 定 作 了 修改 ,因为 顾 先 生 告诉 我 们 , 原 








全 见 $4 文物 1978 年 第 2 期 ,页 1 一 4。 
名 见 《 蕊 二 堆 帅 书 中 的 在 是 图 》《 文 物 》1978 年 第 2 期 ,页 5 一 9。 
WW 《文物 站 977 第 第 8 期 ,页 17 一 22。 
TD 《文物 1977 人生 第 8 期 ,页 23。 
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文 不 是 单 部 作品 ,而 是 有 三 个 独立 的 部 分 :一 篇 论文 ,一 篇 注释 和 第 二 
篇 论文 。 无 论 如 何 ,此 护 书 是 迄今 为 止 这 一 学 科 最 早 的 文献 , 比 页 思 杷 
《 齐 民 要 术 》 中 有 关 相 马 的 论述 早 六 个 多 世纪 。 

6， 医 书 。 李 学 勤 先生 报告 了 马 王 堆 三 号 幕 出 土 的 医学 著作 ,其 中 
有 四 篇 写 在 竹简 和 木 简 上 。 李 先生 简要 探讨 了 其 中 比较 重要 的 几 篇 ， 
研究 组 暂 名 为 4 足 臂 十 一 脉 焦 经 》 《阴阳 十 一 脉 灸 经 》《 脉 法 》《 阴 阳 脉 
死 候 》《 五 十 二 病 方 《养生 方 》 和 《 杂 疗 方 》。 值 得 注意 的 是 ,前 五 篇 发 
表 在 《文物 》1975 年 第 6 期 0 和 1975 年 第 9 期 2。 两 篇 4 灸 经 》 涉 及 灸 
术 “ 脉 "《 脉 法 》《 阴 阳 脉 死 候 》 涉 及 诊断 。 最 长 的 那 篇 医学 著作 《五 十 
二 病 方 》, 实 际 上 开 列 了 270 个 药方 ,治疗 52 种 伤 病 。 以 伤 科 开头 , 特 
别 谈 到 金属 造成 的 伤 ,这 很 符合 主人 的 军官 职业 。 李 先生 也 提 到 ,和 药 
方 在 一 起 的 还 有 吕 语 。《 养 生 方 ) 由 30 个 药方 组 成 ,有 目录 和 单独 的 标 
记 。 按 李 先 生 的 看 法 ,药酒 在 其 中 发 挥 着 突出 的 作用 。 似 乎 有 理由 相 
六 ,这 些 以 “养生 "为 目的 的 药方 与 《 导 引 图 》《 却 谷 食 气 ) 等 残 篇 ,都 和 
汉代 有 关 长 生 不 死 的 仙人 崇拜 有 着 密切 的 联系 ,2 最 后 , 李 先 生 提出 
一 个 有 趣 的 问题 ;从 《黄帝 内 经 ) 起 ,十 二 脉 的 观念 已 成 为 中 医学 的 理论 
基础 ,为 什么 在 这 些 早期 的 医书 中 ,只 给 出 了 十 一 脉 。 李 先生 给 出 两 个 
解释 ;首先 ,最 初试 图 用 数字 十 一 与 “五 脏 六 腑 "的 总 数 对 应 ;其 次 ,因为 
护 书 比 《黄帝 内 经 》 早 ,阴阳 学 派 的 影响 还 没有 大 到 可 以 要 求 六 阴 脉 与 
六 阳 脉 相配 合 。 那 个 漏 掉 的 脉 ,是 手臂 上 的 阴 脉 。 

7. 战国 纵横 家 书 。 马 雍 先 生 介绍 了 历史 文献 。 有 关 战 国 的 文献 
已 出 版 两 次 ,首次 是 题 为 ( 别 本 战国 策 ) 发 表 于 《文物 )?, 接 着 以 书 的 形 
式 题 为 《战国 纵横 家 书 》 出 版 (文物 出 版 社 ,1976 年 )。 马 先生 说 ,研究 
组 后 来 认为 以 “战国 策 " 为 题 宜 引 起 误解 ,于 是 决定 采用 《战国 纵横 家 











@@ 《文物 》1975 年 第 6 期 ,页 1 一 5。 

包 《 文 物 》1975 年 第 9 期 ,页 35 一 48。 

名 由 《文物 》1975 年 第 6 期 上 有 关 《 导 中 图 》 和 《 却 全食 气 的 岗 篇 论文 , 奥 6 一 15。 
人 D《 文 物 》1975 年 第 4 期 ,页 14 一 26。 
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书 》 这 个 新 标题 。 这 部 著作 共 二 十 七 章 , 材 料 几乎 与 苏秦 的 活动 有 关 。 
第 四 章 是 苏秦 写 给 燕 王 的 信 , 这 是 最 重要 的 一 章 。 据 此 ,《 史 记 》 和 《 战 
国策 ?中 的 许多 错误 可 以 得 到 更 正 ,苏秦 的 政治 生涯 在 历史 上 的 重要 作 
用 也 由 此 可 见 。 苏 秦 是 活动 于 齐 国 朝 延 的 燕 国 间谍 。 虽 然 他 的 真实 身 
份 暴露 后 被 齐 王 处 死 ,但 他 为 公元 前 284 年 燕 国 联合 其 他 国家 沉重 打 
击 齐 国 铺 平 了 道路 。 第 二 十 五 章 披露 了 公元 前 218 年 李 园 被 楚 国 春 申 
君 逐 驱 后 所 发 生 的 不 为 人 知 的 事情 。 长 期 以 来 ,有 关 春 申 君 的 历史 一 
直 被 怀疑 ,一 些 学 者 (西方 主要 是 马 斯 伯乐 [Henri Maspero] 甚 至 认为 他 
是 一 个 编造 出 来 的 人 物 。 随 着 息 书 的 发 现 , 可 以 说 整个 事情 一 下 子 就 
解决 了 。 

83.《 春 秋 事 语 》。 这 部 护 书 有 十 六 章 ,受到 -- 些 损坏 ,特别 是 前 半 
部 ,0 书 中 所 记录 的 大 多 数 历史 事件 可 以 在 《春秋 三 传 ) 中 看 到 。 有 关 
燕 国 的 第 二 章 虽 然 很 短 ,但 披露 了 一 些 全 新 的 东西 。 整 个 书证 明了 《 左 
传 》 作 为 一 部 先秦 历史 著作 的 真实 性 ,推翻 了 今 文 经 学 家 (特别 是 康 有 
为 ) 曾 一 度 占 统治 地 位 的 认为 《 左 传 } 是 刘 歼 为 了 迎合 王磊 (9 一 23 年 在 
位 ) 自 权 而 伪造 的 观点 。 护 书 中 有 一 处 ( 即 第 八 章 ) 与 《 规 梁 传 ) 的 内 容 

和 语言 都 非常 接近 。®% 

从 马 王 堆 出 土 的 地 图 、 图 画 和 图 表 中 ,我 们 也 得 知 更 多 的 细节 。 马 
王 堆 共 发 现 三 幅 地 图 ,其 中 只 发 表 了 两 由 .名 第 三 幅 遭 损坏 而 不 能 复 
原 ,保存 下 来 的 仅 是 原 图 的 十 分 之 一 。 它 被 认为 是 一 幅 城防 图 ,图 上 明 
显 地 标示 出 了 一 处 城 门 和 一 条 护城河 。 北 京 的 学 者 不 打算 出 版 这 幅 地 
图 的 残片 ,他 们 似乎 不 知道 长 沙 的 湖南 省 博物 馆 正 计 划 做 这 件 事 ,这 是 
我 们 在 后 来 的 行程 中 了 解 到 的 。 

在 马 王 堆 的 资料 中 ,有 许多 示意 图 在 已 发 表 的 报告 中 未 作 描 述 。 








人 见 《文物 四 1977 年 第 1 期 ,页 32 一 35。 
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有 一 幅 示意 图 说 明 按照 葬礼 的 等 级 ,不 同 的 亲属 应 穿 不 同 的 录 服 。 这 
幅 示 意图 基本 上 和 《 礼 记 : 丧 服 》 的 叙述 一 致 。 最 后 是 被 定名 为 《 伊 瑚 九 
主 》 的 文献 , 它 以 九 幅 肖像 说 明 九 类 君主 

裘 锡 诗 先生 报告 了 山东 临沂 银 激 山 两 个 西汉 幕 出 土 的 竹简 情况 。 
这 两 个 莫 发 掘 于 1972 年 4 月 ,出 土 了 许多 古代 著作 。 其 中 最 著名 的 是 
《 孙 胺 兵法 》(《 齐 孙子 》) 。 部 分 原因 是 由 于 田野 工作 者 没有 经 验 ,竹简 
未 得 到 很 好 的 处 理 , 许 多 裂 成 了 小 块 .2 著作 中 没有 一 部 有 书 名 ,但 章 
节 的 标题 可 在 《 吴 孙 子 》 中 发 现 。 通 过 与 现存 书籍 和 文献 目录 勘 比 , 检 
查 竹简 的 内 容 , 完 成 了 所 有 的 鉴定 工作 。 借 助 二 号 墓 出 土 的 公元 前 
134 年 的 日 期 ,将 两 个 莫 的 时 间 定 为 汉 武 帝 早期 (前 141 一 前 87)。 

砂 先 生 将 银 演 山 出 土 的 古代 著作 分 为 三 类 : 

1， 流传 于 后 世 的 著作 ,如 《有 晏 子 》《 尉 红 子 ) 《六 权 》 和 《 井 周 书 ) 的 
一 章 《 王 佩 》。 

2. 没有 流传 ,但 早期 文献 目录 (特别 是 《 汉 书 艺文志 》) 中 有 的 著 
作 , 包 括 《 齐 孙子 》 和 《地 典 》( 地 典 是 一 个 人 名 ,可 能 是 传说 中 黄帝 宫廷 
里 七 辅佐 之 一 )。 

3. 没有 流传 ,也 没有 记录 的 著作 。 

这 种 分 类 想必 未 被 很 快 接受 ,因为 交叉 的 情况 确实 存在 。 如 《4 吴 孙 
子 》 中 有 的 章节 没有 被 流传 和 记录 ,而 《六 辐 》 流 传 下 来 的 文本 不 如 所 发 
现 的 版 本 完整 。 

三 类 著作 也 许 能 被 进一步 分 为 四 类 : 

1. 军事 论文 ; 

2. 政治 论文 ,如 《守法 》 和 《 守 令 》; 

3. 阴阳 和 占卜 书 ; 

4. 其 余 文 献 ,包括 《 相 狗 方 )《 造 效法 》《 唐 勒 赋 》( 可 能 是 宋 玉 的 
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赋 )。 

涉及 土地 制度 (《 田 法 》) ,市场 制 度 (《 市 法 》)) 和 仓库 制度 (《 库 法 》) 
的 各 种 先秦 法 律 也 引起 我 们 的 注意 。 我 们 进一步 得 知 田 法 是 总 括 性 
的 , 田 法 中 特别 提 到 爱 田 (或 辕 田 ) 制 度 , 这 是 一 个 令 人 兴奋 的 消息 。 因 
为 对 于 制度 史学 家 来 说 ,“ 爱 田 "长 期 是 个 这 。 根 据 《 汉 书 ' 地 理 志 》 记 
载 ,公元 前 4 世纪 时 商 君 将 辕 田 制度 引入 秦 国 。 据 注释 者 认为 ,这 个 制 
度 和 《 食 货 志 》 中 的 “ 易 田 "是 同一 个 制度 。 也 就 是 说 , 当 人 们 从 政府 那 
里 获得 等 级 较 差 的 土地 时 ,他们 能 得 到 额外 的 土地 分 配 , 以 便 每 年 交 蔡 
耕种 ,让 部 分 士 地 休 耕 。 但 这 个 词 也 出 现在 更 早 的 材料 里 ,如 《 左 传 ;中 
的 意思 就 有 所 不 同 。 银 淮山 的 全 部 竹简 即将 出 版 ,我 们 希望 竹简 的 出 
版 能 对 这 个 问题 做 出 新 的 解释 。 

根据 裘 先 生 和 研究 组 其 他 成 员 的 意见 , 银 人 省 山 的 发 现 也 为 研究 先 
秦 著 作 的 文献 演变 提供 了 最 有 可 能 的 线索 。 例 如 ,竹简 中 包括 " 兵 令 ” 
的 六 章 , 与 现行 版 本 的 《 尉 绒 子 ) 一 致 。 然 而 ,“ 兵 令 " 一 章 在 捆绑 方式 和 
书法 上 与 其 他 五 章 明 显 不 同 ,所 以 它 不 可 能 是 《4 尉 练 子 ) 最 早 的 部 分 。% 
另 一 方面 ,“ 兵 令 " 似 乎 从 属于 一 部 最 初 包括 “ 守 令 " 和 “守法 "章节 的 著 
作 。 但 “ 守 令 "“ 守 法 "两 章 又 与 《春子 ) 中 有 关 城 市 防御 的 部 分 章节 相 
同 。 有 关 先 秦 著 作 的 文献 关系 的 整个 问题 由 此 全 面 揭 开 。 男 一 个 有 趣 
的 例子 是 《 王 兵 》 与 管子》 的 部 分 段落 相同 .2 正如 研究 组 几 个 成 员 
向 我 们 解释 的 ,《 王 兵 》 和 《管子 》 出 自 一 个 共同 的 资料 来 源 , 或 者 4 王 兵 》 
是 部 分 《管子 ) 文 献 的 祖 本 。 

临沂 简 也 能 促使 我 们 这 些 现 代 的 激进 怀疑 者 更 正 对 现存 古书 真实 
性 的 怀疑 。《 尉 练 子 ) 《六 邦 》 和 《管子 ?的 许多 部 分 都 被 现代 学 者 当 作 
秦 以 后 的 伪作 而 弃置 一 旁 。 因 为 从 刘邦 到 刘彻 ,没有 一 个 西汉 皇帝 的 
名 字 出 现在 这 些 狂 简 上 , 故 有 理由 推测 这 些 文本 在 汉代 建立 前 就 已 被 
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抄写 。2 换言之 ,它们 不 可 能 被 解释 为 秦 以 后 的 作品 。 

最 后 ,研究 小 组 稍微 修正 了 关于 孙 胺 文献 的 看 法 。 文 献 的 第 二 部 
分 现在 被 认为 是 一 部 散 佚 已 久 的 军事 思想 著作 ,而 不 是 《 孙 胺 兵法 》 的 
一 个 组 成 部 分 。 

会 议 在 下 午 5:00 结束 。 从 知识 上 讲 ,这 是 我 们 在 中 国 一 个 月 行程 
中 最 使 人 兴奋 .最 有 收获 的 一 天 。 整 个 讨论 中 , 没有 一 名 无 关 的 空话 。 
虽然 发 言 的 相当 部 分 可 以 从 已 发 表 的 报告 中 见 到 ,但 这 仍然 是 一 种 完 
全 不 同 的 经 历 , 由 此 我 们 了 解 到 中 国 一 流 学 者 从 这 些 新 出 土 的 文献 中 
所 得 到 的 发 现 。 我 们 代表 团 的 一 位 成 员 恰 如 其 分 地 评价 道 :“ 就 像 是 亲 
临 现场 一 样 。 

晚上 ,中国 社 科 院 在 北京 饭店 设 宴 款 待 代表 团 ,宴会 由 副 院 长 于 光 
远 先 和 主持。 来 宾 中 有 社 科 院 的 刘 仰 侨 , 唐 恺 . 夏 性 . 王 仲 殊 . 瑚 达 和 林 
甘泉 ,美国 联络 处 的 罗 伊 夫妇 也 应 邀 参加 。 


10 月 19 日 ,星期 四 ,北京 


旱 上 我 们 访问 北京 大 学 。 北 京 大 学 坐落 于 前 燕 京 大 学 的 美丽 校 
址 。 我 们 首先 与 行政 人 员 和 教师 们 开 了 一 个 会 。 北 京 大 学 出 席 会 议 的 
有 校长 办 公 室 负责 人 倪 孟 雄 先 生 ,外 事 办 的 赵 恩 普 先 生 、 李 音 九 (音译 ) 
“ 先生, 西 语系 教授 朱 光 潜 先 生 , 中 文系 教授 王 力 先 生 和 了 明 法 鲁 先 生 , 中 
文系 讲师 周强 先生 ,历史 系 讲师 张 传 簿 先生 和 俞 伟 超 先生 ,哲学 系 教授 
张岱 年 先生 等 。 赵 恩 普 先生 报告 了 学 校 的 院 系 构成 和 近期 任务 。 

大 会 之 后 ,我 们 根据 学 科 分 为 小 组 。 比 伦 斯 坦 (Hans Bielenstein)、 
张 光 直 . 杜 尔 (Jack Dull) 、 歼 格 (Jeffrey Riegel) 和 余 英 时 到 历史 组 , 布 德 
(Derk Bodde) , 梅 笑 (John Major) 到 哲学 组 。 代 表 团 里 唯一 的 艺术 史家 
布 格 (Patricia Berger) 与 专攻 美学 的 朱 光 潜 教授 交谈 。 





全 见 何 法 周 《 尉 缘 子 初探 》 《文物 》1977 年 第 2 期 ,页 28 一 34。 
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历史 系 有 中 国史 ,世界 史 .欧洲 史 .亚洲 史 和 非洲 中方 向 。 中 国史 
叉 细 分 为 鸦片 战争 以 前 的 古代 史 , 鸦片 战争 到 1949 年 的 近代 史 , 1949 
年 到 现在 的 当代 史 。 系 里 有 120 名 教职员 工 和 300 个 学 生 。 古 代 汉 语 
是 中 国史 专业 的 必修 课 。 学 生 必 须 在 头 两 年 半 里 学 习 中 国 通史 和 世界 
通史 ,在 后 一 年 半 里 专攻 古代 史 、 近 代 史 和 当代 史 。 就 古代 史 而 言 , 进 
一 步 开设 的 专业 选修 课 有 商 周 、 秦 汉 、 南 北朝 .隋唐 等 等 。 目 前 不 要 求 
高 年 级 学 生 写 论 文 。 在 讨论 中 ,提问 和 回答 都 是 一 般 性 的 。 

在 哲学 系 ,四 年 制 的 最 后 两 年 ,学 生 用 于 专业 学 习 。 新 的 教学 用 书 
正在 准备 中 ,很 快 就 会 出 版 。 原 始 资料 将 尽 可 能 地 用 于 学 习 中 ,中 国 哲 
学 的 选修 课 也 将 增多 。 在 汉代 的 哲学 研究 中 ,重点 放 在 了 诸如 王充 的 
《 论 衡 》 和 《 盐 铁 论 ) 等 著作 上 ,因为 它们 被 解释 为 “了 唯物 主义 的 "或 “思想 
进步 的 "。 董 仲 舒 和 《淮南 子 ) 尽 管 在 历史 上 有 着 重要 的 地 位 ,但 或 多 或 
少 地 受到 忽视 。 颂 法 间 的 界线 ,现在 认为 是 过 于 强调 了 ,因为 “四 人 帮 ” 
已 倒台 。 有 迹象 表明 ,中国 哲 学 史上 的 重要 人 物 , 如 孔子 .孟子 .庄子 、 
董仲舒 和 朱熹 等 人 将 受到 更 多 关注 , 而 不 管 他 们 “反动 "的 哲学 立场 。 
一 个 全 国 性 的 关于 孔子 和 赁 家 的 会 议 , 正 计划 在 孔子 出 生地 的 附近 的 
山东 济南 召开 。 布 德 对 冯友兰 没 来 感到 非常 失望 。 自 从 代表 团 组 建 以 
来 ,冯友兰 就 是 他 最 想见 的 人 。 尽 管 我 们 反复 请 求 ,但 冯 从 未 露面 。 可 
能 因为 他 被 指控 卷 人 了 江青 的 政治 集团 。 在 代表 团结 束 行程 回 到 北京 
后 , 曾 第 二 次 试图 见 他 ,但 也 失败 了 。 

在 中 国文 学 组 ,法兰克 (Hans Frankel) 与 阴 法 鲁 教授 谈 及 中 国 音 乐 
及 其 与 文学 的 关系 的 问题 ,这 恰好 是 阴 的 专长 。 罗 伊 (David Roy) 与 王 
力 教授 探讨 了 中 国语 言 学 及 其 他 相关 事情 。 

布 格 与 81 岁 的 朱 光 湾 教 授 讨论 了 艺术 在 中 国 的 境遇 。 无 论 是 艺 
术 还 是 艺术 理论 的 课程 ,北京 大 学 都 未 开设 ,但 在 北京 专门 培养 艺术 家 
的 院 校 里 却 开 设 了 。 事实 上 ,从 1949 年 起 ,通常 对 艺术 和 艺术 理论 的 
研究 ,特别 是 对 西方 艺术 的 研究 ,严重 忽视 ,甚至 被 回避 。 旋 今 为 止 , 重 
点 一 直 放 在 民间 艺术 上 。 而 在 其 他 领域 ,有 变化 的 迹象 。 例 如 一 本 新 
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的 学 术 期 刊 ( 艺 学 丛刊) 将 涉及 美学 问题 。( 应 注意 到 在 最 近 一 期 的 《 复 
旦 大 学 学 报 》 上 ,有 一 篇 题 为 《 论 共同 美 ) 的 美学 论文 ,这 甚至 在 “文化 大 
革命 "前 也 是 不 能 接受 的 。) 因 此 , 朱 保持 着 适度 的 乐观 ,他 认为 中 国 艺 
术 会 在 “十 五 年 左右 "得 到 复苏 。 

在 “文化 大 革命 "中 , 朱 和 中 国 许 多 教授 一 样 , 遭 受 了 极 大 的 痛 茜 。 
在 北京 大 学 ,一 些 系 的 领导 和 教授 被 关押 。 朱 在 七 十 岁 时 ,被 拘禁 了 三 
个 月 。 在 他 们 放出 来 后 ,他 和 其 他 候 强 的 学 者 被 隔离 在 校园 里 一 个 无 
法 接近 书 的 地 方 , 安 排他 们 根据 命令 写 东 西 。 如 此 苛刻 地 对 待 他 ,完全 
不 顾 他 明显 糟糕 的 身体 ,但 这 些 都 未 曾 使 他 气 侯 ,他 继续 在 自己 的 领域 
里 从 事 西方 美学 理论 . 诗 学 和 诗歌 的 研究 。 最 近 他 完成 了 对 黑 格 尔 《 美 
学 》 的 翻译 ,不 久 将 投身 于 一 个 巨大 的 项 目 中 去 , 即 在 适宜 的 时 候 重 新 
将 莎士比亚 的 戏剧 翻译 成 诗歌 。 戏 剧 翻译 时 要 想到 舞台 ,因为 它们 将 
来 要 上 演 。 这 个 项 目 将 由 集体 完成 ,他 们 对 中 英文 诗歌 和 舞台 知识 有 
同样 出 色 的 驾驭 能 力 。 朱 继续 保持 着 对 西方 诗歌 的 兴趣 ,他 最 近 阅 读 
了 一 些 发 表 在 《世界 文学 》 上 的 翻译 作品 ,并 渴望 知道 美国 最 近 的 诗人 
有 哪些 。 他 所 谓 的 “最 近 " 也 许 是 自 1949 年 以 后 。 

我 们 最 后 去 了 图 书馆 。 图 书馆 是 一 座 1950 年 代 早 期 的 建筑 。 我 
们 被 告知 , 馆 内 藏书 超过 3,100,000 册 , 包 括 期 刊 。 我 们 穿 过 书架 ,在 
阅览 室 作 了 短暂 停留 。 我 们 中 的 一 个 成 员 快 速 翻阅 了 书架 上 有 关 汉 代 
的 书籍 ,只 见 到 1950 年 后 的 出 版 物 , 较 早 的 著作 也 将 收藏 在 别处 。 

下 午 ,我 们 参观 了 著名 的 北京 图 书馆 。 代 表 团 受到 副 馆 长 谭 祥 金 
先生 .善本 书库 主任 李 致 忠 先 生 的 接待 。 馆 内 藏书 共 约 有 9,700,000 
册 ,其 中 2,000,000 册 是 线装 书 。 现 有 馆 舍 太 小 ,有 许多 书 收藏 在 北京 
其 他 地 方 。 约 百 分 之 六 十 是 中 文书 籍 ,其 余 的 外 文书 超过 60 个 语种 ， 
但 大 多 数 是 英 日 , 俄 , 德 ,法 和 西班牙 文 。 馆 内 有 10,000 多 种 期 刊 , 百 
分 之 七 十 以 上 是 科学 和 技术 类 。 图 书馆 不 向 一 般 人 开放 ,而 且 只 有 指 
定 的 知名 人 士 才能 借阅 。 馆 内 大 约 有 700 名 职工 。 在 我 们 参观 即将 结 
束 的 时 候 ,他 们 向 我 们 展示 了 善本 书库 里 很 多 的 珍贵 书籍 。 其 中 包括 
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公元 440 年 的 敦煌 佛教 稿 本 一 卷 ; 一 件 北宋 早期 的 印刷 品 ;《 永 乐 大 典 》 
(永乐 皇帝 [1403 一 1425] 时 代 的 百科 全 书 ) 中 的 一 般 ;《 四 库 全 书 》 中 的 
《 汉 书 》;《 盐 铁 论 ) 的 珍本 ;明代 为 皇子 制作 的 一 本 华美 的 故事 手稿 , 书 
里 配 以 手绘 的 微缩 插图 ,非常 精美 ,色彩 十 分 鲜艳 ,真是 棒 极 了 。 作 为 
一 个 从 事 严肃 研究 工作 的 地 方 ,我 们 觉得 图 书馆 的 条 件 仍 需要 改进 。 
在 回 饭 店 的 路 上 ,我 们 在 北海 公园 停留 了 一 下 。 

晚上 梅 侨 和 到 访 的 天 津 大 学 陈 国 符 教授 谈 了 大 约 一 个 小 时 。 陈 博 
士 是 中 国 研究 道藏 文献 中 有 关 炼 丹 术 的 专家 , 他们 探讨 了 《 抱 朴 子 ?的 
成 书 年 代 和 内 容 , 以 及 早期 的 有 关 炼 丹 术 的 其 他 文献 。 陈 博士 询问 了 
美国 学 者 对 这 方面 材料 的 研究 情况 。 


10 月 20 日 ,星期 五 ,北京 


代表 团 整个 上 午 都 花 在 故宫 博物 院 和 紫禁城 。 我 们 从 南边 的 午 门 
进入 紫禁城 , 穿 过 乾 清 门 ,直抵 最 北边 。 建 筑 .宫廷 和 甬道 仍 给 人 十 分 
难忘 的 印象 。 最 近 对 一 些 地 方 进行 了 修复 ,因此 它们 或 许 保持 着 旧 日 
皇家 的 风采 。 但 有 些 地 方 情况 恶化 ,已 开始 显 出 衰败 的 样子 。 在 北面 
(皇宫 里 的 住宅 区 ) ,我 们 看 到 青铜 器 .人 工 制品 以 及 陶瓷 的 展览 。 陶 次 
展 中 , 展 出 的 范围 从 新 石器 时 代 绘 有 图 画 的 陶器 延伸 到 唐 代 的 瓷器 。 

我 们 最 后 参观 了 一 套 重要 的 房屋 ,那里 有 慈禧 太后 的 私人 戏台 ,她 
经 常 在 此 观看 演出 。 在 那里 我 们 被 招待 喝 茶 ,并 有 机 会 与 唐 兰 谈 了 半 
个 小 时 。 唐 兰 是 中 国 一 流 的 古文 字 学 家 和 金石 学 家 ,他 又 是 博物 院 里 
的 资深 研究 员 。 唐 兰 先生 大 约 八 十 岁 了 ,身体 虚弱 。 我 们 被 告知 ,他 最 
近 遭 受 了 一 次 轻微 的 中 风 , 那 是 1978 年 初 他 随 一 个 中 国 考古 展 访问 香 
港 回 来 后 发 生 的 事 。 他 已 很 长 时 间 没 有 接待 来 访 者 了 。 我 们 同 唐 先 生 
广泛 地 交换 了 意见 ,从 山东 大 汶 口 谈 到 马 王 堆 吊 书 。 在 学 术 方 面 , 唐 和 
其 他 一 些 资深 学 者 (如 后 来 的 徐 炳 杂 ) 一 样 ,反对 “ 疑 古 运动 "。“ 疑 古 运 
动 "是 杰出 的 历史 学 家 顾 颜 刚 在 二 三 十 年 代 领 导 的 中 国史 学 界 的 一 场 
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运动 。 事 后 评价 “ 疑 古 运动 ”, 它 的 工作 显然 做 得 太 过 火 。 最 近 在 西汉 
幕 里 发 现 的 大 量 先 秦 文 献 已 说 明 历史 怀疑 主义 者 的 过 激 。 在 1930 年 
代 , 这 个 运动 波及 中 国 考古 学 。 但 考古 学 就 如 一 柄 双 刃 剑 , 到 了 1950 
年 代 , 徐 炳 存 . 昆 文 通 、 唐 兰 等 学 者 开始 用 考古 学 将 中 国 的 历史 推进 到 
商 朝 之 前 。 

现在 许多 中 国 考古 学 家 认为 二 里 头 遗 址 曾 是 夏 朝 的 首都 。 唐 兰 其 
至 很 有 雄心 , 想 要 将 中 国 历史 推进 到 黄帝 时 代 ( 传 统 上 的 公元 前 2697 
年 )。 他 的 考古 学 证 据 是 山东 大 汶 口 文化 ,特别 是 陶器 上 的 标记 或 符 
号 ,通过 对 照 甲骨 文 和 金 文 ,他 相信 那 就 是 中 国文 字 较 早 的 形式 。 他 从 
各 种 早期 材料 中 深入 寻找 古代 传说 和 神话 的 原文 证 据 , 他 认为 大 汶 口 
文化 就 是 少 吴 ( 或 少 锋 ) 历 史 阶 段 的 文化 ,这 一 阶段 大 致 与 黄帝 同时 代 。 
在 此 , 唐 兰 不 再 按 传统 把 少 峰 解释 为 一 个 人 的 名 字 ,而 是 按照 《山海 经 》 
把 它 当 作 商 朝 以 前 的 一 个 国家 的 名 字 。% 唐 有 关 大 汶 口 文化 的 观点 最 
近 在 中 国 考古 学 家 中 引起 较 大 的 争论 。.@ 他 的 理论 是 否 令 人 信服 或 其 
至 能 否 被 人 接受 是 男 一 回 事 。 重 要 的 是 , 面 对 疑 古 的 挑战 , 像 唐 、 徐 这 
样 的 学 者 将 早期 中 国文 献 材 料 的 分 析 提 高 到 一 个 新 高 度 , 对 文献 材料 
的 分 析 更 为 圆 熟 ,因此 也 显示 了 所 可 能 涉及 的 材料 的 巨大 复杂 性 。 

有 关 马 王 堆 访 书 , 唐 论 证 了 孟子 学 派 《 五 行 ) 原 文 来 自 于 《 乐 正 子 》 
的 理论 ,然而 ,在 一 个 特定 的 点 上 ,他 似乎 改变 了 较 早 的 观点 。 他 继续 
将 黄 老 帅 书 当成 4 黄帝 四 经 》, 但 他 现在 说 它 可 能 写 于 公元 前 300 年 左 
右 , 比 他 在 较 早 的 研究 中 给 出 的 时 间 晚 了 一 个 世纪 。% 龙 星 支 持 唐 的 
观点 ,并 进一步 指出 ,通过 研究 文本 的 韵律 ,可 以 推测 它 可 能 出 自 一 个 
楚 地 学 者 之 手 。% 








@ 见 唐 的 论文 《中 国有 六 干 多 年 的 文明 史 》,《《 大 公报 ) 在 港 复 刊 三 十 周年 纪念 文集 》, 香 
港 ,1978 年 ,页 23 一 58。 

@ 《考古 》1979 年 第 1 期 ,页 33 一 36。 

全 《 马 王 推出 土 老子 乙 本 卷 前 十 佚 书 的 研究 一 一 并 论 其 与 汉 初 傅 法 斗争 的 关系 》 最 初 
发 表 于 《考古 学 报 》975 年 第 1 期 ,页 7 一 38; 竺 版 于 《经 法 》, 北 京 ,1976 年 。 

全 《 考 击 党 报 》1975 年 第 2 期 ,页 23 一 31。 
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令 人 遗憾 的 是 , 唐 先 生 于 1979 年 2 月 中 旬 逝 世 。 我 们 确实 非常 幸 
运 ,能 有 最 后 的 机 会 向 这 位 令 人 尊敬 的 学 者 学 习 。 

会 议 快 结束 时 ,我 们 中 的 一 个 人 间 博 物 院 的 人 明 清 档案 是 否 可 以 
和 外 国学 者 见面 。 让 我 们 吃惊 的 是 , 百 万 左右 的 档案 卷宗 还 未 完全 分 
类 。 因 此 ,除非 确切 地 知道 要 查找 什么 ,否则 将 很 难 有 效 地 利用 它们 。 

接待 结束 后 ,我 们 匆忙 参观 了 一 个 令 人 难忘 的 早期 中 国 绘画 展 。 
受 时 间 的 限制 ,我 们 仅 看 完 元 之 前 的 部 分 ,而 完全 略 去 了 明 清 部 分 。 

吃 完 午 饭 之 后 , 几 个 成 员 立 即 去 了 北京 友 这 商店。 下 午 5:12, 代 
表 团 乘 火 车 连夜 赶 往 洛阳 。 


10 月 21 日 ,星期 六 ,洛阳 


我 们 在 黑暗 中 到 达 洛 阳 , 时 间 是 凌晨 6:00。 以 洛阳 市 文化 局 副 局 
长 蒋 若是 先生 为 首 的 小 规模 接待 组 接待 我 们 。 在 简捷 的 迎接 仪式 后 ， 
我 们 被 送 到 洛阳 友谊 饭店 ,在 那里 葛 先 生 简要 介绍 了 洛 中 城 和 我 们 的 
行程 路 线 。 之 后 ,我 们 整个 上 午 都 在 洛阳 市 博物 馆 里 。 

博物 馆 有 九 个 展 室 , 从 “原始 社会 "开始 ,结束 于 唐 宋 时代。 目前 博 
物 馆 里 保存 了 400,000 件 文物 。 据 蒋 先 生 介绍 , 原 计划 建 四 由 建 筑 ,这 
幢 完 成 于 1975 年 ,其 他 三 幢 仍 未 开工 ,据说 是 因为 "四 人 帮 " 的 干扰 。 
对 于 我 们 来 说 ,幸运 的 是 展览 的 重点 放 在 了 汉代 。 博 物 馆 有 两 个 特别 
有 趣 的 .突出 的 特点 。 首 先 ,虽然 展览 以 解说 材料 .地 图 .照片 和 出 土建 
筑 的 模型 (如 二 里 头 的 富里 模型 ) 作 为 辅助 ,但 展品 都 是 原件 (例如 , 展 
出 的 人 工 制 品 中 没有 复制 品 ) 。 其 次 ,在 许多 情况 下 , 儿 组 出 土 物品 被 
放 团 在 一 起 ,因此 人 们 可 以 自己 在 莫 群 中 进行 比较 ,并 直观 地 了 解 一 个 
典型 的 幕 的 内 容 。 在 洛阳 地 区 就 出 十 了 几 百 个 汉 墓 。 其 中 225 个 烧 沟 
莫非 常 重要 ,因此 来 自 烧 沟 的 文物 自然 就 成 了 博物 馆 最 具 代表 性 的 展品 





D 见 《 洛 阳 烧 沟 散 》 科学 出 版 社 ,1959 年 。 
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已 知 大 约 有 七 至 八 和 于 个 坟墓 分 布 在 洛阳 附近 。 因 此 在 此 区 域 工作 的 考 
古 学 家 对 于 坟墓 的 发 气 已 很 有 经 验 。 他 们 首次 运用 一 种 销 孔 法 来 判断 
坟墓 的 布局 .类 型 ,时代 和 大 小 ,由 此 收集 起 来 的 信息 用 一 个 木质 的 标 
志 物 标识 出 来 放 在 墓地 上 。 将 来 当时 间 和 经 费 人 允许 了 ,就 可 以 决定 哪 
一 座 幕 值得 全 面 挖掘。 

博物 馆 有 大 约 六 十 个 职工 ,四 十 多 人 与 不 同类 型 的 考古 工作 有 关 。 
一 些 是 中 国史 专业 的 大 学 毕业 生 ( 来 自 于 北京 大 学 .四 川 大 学 和 北京 师 
范 大 学 ) ,一 些 是 受过 职业 训练 的 高 中 毕业 生 , 也 有 摄影 师 和 绘图 员 以 
及 野外 作业 的 工人 ,工人 通过 感知 表层 粘土 的 土质 确定 地 下 坟墓 的 位 
置 。 蒋 若是 先生 告诉 我 们 ,目前 博物 馆 正 筹划 一 个 新 的 洛阳 历史 展 , 展 
览 以 旧 文 献 资料 和 新 考古 证 据 为 基础 。 

在 此 ,应 提 到 汉 砖 上 所 刻 的 “无 任 "(或 “五 任 ") 字 样 。 它 用 来 标志 
东汉 刑 徒 埋 三 的 位 置 ,在 洛阳 地 区 发 现 。 洛 阳 博 物 馆 有 一 张大 幅 照 片 ， 
拍摄 了 刑 徒 的 车身 之 地 及 记录 他 们 姓名 死亡 日 期 .劳役 期 限 等 的 态 
石 。 两 种 形式 的 无 任 在 许多 砖 石 上 出 现 ,再 现 了 死亡 的 背景 。 博 物 馆 
里 ,解说 的 标签 提示 “ 任 " 字 的 意思 是 “技能 "。 按 照 这 个 解释 ， 无 任 " 的 
意思 ”无 技能 ”, 而 “五 任 " 意 思 是 “能 "。 应 指出 ,这 个 解释 最 初 由 张 政 粮 
先生 发 表 在 1958 年 的 一 篇 论文 里 2。 后 来 , 陈 直 ,于 豪 亮 提出 两 种 不 同 
的 看 法 。 陈 解释 “ 任 " 为 “官职 ”, 因 此 “无 任 " 在 汉代 指 违 犯法 律 被 剥夺 
了 宣 职 的 官吏 ,他 们 被 罚 去 做 苦 工 。 于 认为 “ 任 " 可 以 和 “ 保 " 互 换 , 意 
思 是 “保证 人 "或 “抵押 品 ”。@ 为 了 说 明 他 的 观点 ,他 列举 了 《管子 》 和 
《后 汉 书 ?中 的 注释 。 在 上 述 三 个 解释 中 , 陈 的 似乎 最 少 说 服 力 ,而 应 得 
到 更 多 注意 的 于 的 观点 ,至 今 在 中 国 还 未 得 到 关注 。 有 趣 的 是 ,在 西 
方 , 按 照 沈 家 本 的 解释 , 白 拉 兹 (Etienne Balazs) 早 在 1954 年 就 在 4 隋 书 : 





Oz 见 4 淫 汉 刑 徙 的 考古 资料 》,《 北 京 大 学 人 文科 学 1958 年 第 3 期 ,页 179 一 184。 
加 《和 H 髓 物 文字 从 考 》《 考 十》,1963 年 第 2 期, 贞 80 一 86。 
念 《 居 延 汉 简 校 释 》《 考 应》1964 年 第 3 期 ,页 156 一 158。 
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刑法 志 》 的 段落 中 将 “无 任 " 解 释 为 “无 担保 人 ”。@ 白 拉 兹 的 解释 后 来 
得 到 杨 联 隐 的 支持 ,1964 年 杨 在 法 兰 西 大 学 发 表 的 演讲 中 谈 到 了 他 的 
看 法 @。 于 的 解释 特别 吸引 人 之 处 在 于 他 将 《 隋 书 .刑法 志 》 中 的 段落 
的 意思 解释 为 :对 那些 没有 “担保 人 ”的 刑 徒 ,为 了 防止 他 的 逃跑 ,给 戴 
上 了 脚 匀 。 这 个 解释 显然 讲 得 通 。 而 且 1964 年 下 半年 在 洛阳 南郊 ,又 
有 522 个 刑 徒 的 才 幕 被 发 掘 出 来 ,更 多 “无 任 " 的 题字 被 发 现 。 按 昭 
1972 年 的 报告 ,2 几乎 毫 无 例外 无 任 " 的 刑 徒 都 被 戴 上 了 脚 久 。 这 
些 最 近 的 发 现 增加 了 于 说 的 分 量 。1972 年 的 春天 ,在 陕西 咸阳 县 汉 景 
帝 莫 附近, 发现 了 西汉 刑 徒 的 埋葬 地 。 许 多 骨骼 上 都 有 柳 和 脚 镀 ,但 没 
有 发 现 一 块 刻字 的 砖 。@ 

至 于 “五 任 "一 词 ,日 拉 兹 和 张 政 迷 两 人 都 按照 胡 三 省 在 《 资 治 通 
鉴 ) 中 的 注解 ,将 它 解 释 为 五 种 技术 工 , 即 木 . 金 . 革 、 彩 、 陶 ,而 于 豪 亮 则 
保持 沉默 ,也许 于 的 沉默 使 其 他 人 在 接受 他 关于 “无 任 ” 的 说 法 时 犹豫 
不 决 ,因为 两 个 “ 任 " 明 显 不 能 有 不 同 的 解释 。 然 而 , 杨 联 隆 提 出 “无 " 字 
代表 “ 伍 ” ,五 人 一 组 承担 集体 责任 。 于 是 “五 任 "的 意思 是 一 组 五 人 需 
要 一 个 担保 人 (或 者 这 个 词 也 许 能 宽松 地 用 来 指 任何 担保 人 )。 杨 认为 
这 个 解释 不 仅 充 分 地 为 制度 史 所 证 实 , 而 且 最 适合 于 上 下 文 关 系 。 杨 
的 建议 似乎 也 或 多 或 少 地 被 1964 年 的 发 现 所 证 实 。 在 八 个 已 知 的 “五 
任 " 的 例子 中 ,特地 注 明 了 三 个 刑 徒 是 代替 他 人 的 。 男 一 方面 ,任何 “无 
任 " 的 例子 中 没有 发 现代 蔡 的 情况 。 代 蔡 者 正 是 那些 在 刑期 里 逃跑 了 
的 刑 徒 的 担保 人 ,难道 这 不 可 能 吗 ?8 有 了 杨 对 “五 任 " 的 重新 解释 ,于 
说 变 得 更 有 说 服 力 。 实 际 上 , 胡 三 省 对 “五 任 " 的 注释 缺少 坚实 的 文献 


© Le Traité juridique du “ Souei-chou,”p.46-a, 张 各 于 都 引用 了 这 段 。 

© Les aspects économiques des travaux publics dans la chine impériale, college de France, 1964, 
p:24. 

图 《考古 》1972 年 第 4 期 ,页 1 一 17。 

@ 见 《文物 1972 年 第 7 期 ,页 51 一 53。 

@ 对 代替 的 不 同 解释 , 见 闪 荣 曾 《 汉 刑 徒 传 志 杂 释 》《 考 古 》1977 年 第 3 期 ,特别 是 页 
194。 
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证 据 。 他 的 五 种 技工 的 说 法 显然 从 《 周 礼 ' 考 工 记 》 中 得 来 ,而 在 《4 考 工 
记 》 中 所 列 是 六 种 而 不 是 五 种 。 胡 武断 地 省 去 了 一 种 ( 玉 ) ,显然 是 由 于 
他 需要 找到 一 个 名 单 以 和 数字 “五 "对 应 ,0 然而 ,有 些 令 人 疑惑 的 是 ， 
这 篇 报告 的 作者 不 顾 《 考 工 记 》 和 胡 的 注释 之 间 明 显 的 不 符 , 仍 同意 后 
者 的 看 法 。 此 外 ,能 否 在 同一 条 注释 中 严格 依照 郑玄 对 “无 任 " 的 解释 ， 
也 值得 怀疑 。 

下 午 , 我 们 跑 了 很 远 去 参观 白马 寺 和 洛阳 东汉 城墙 遗迹 。 汉 代 洛 
阳 城 在 现在 洛阳 城 的 东西 ,郑州 一 洛阳 的 公路 正好 从 旧 城 位 置 穿 过 。 
我 们 首先 到 白马 寺 , 那 里 正在 维修 ,还 没有 正式 开放 。 按 照 传统 的 看 
法 ,白马 寺 大 约 建 于 公元 65 年 , 它 的 名 字 与 一 个 故事 有 关 , 传 说 最 早 的 
佛经 是 由 一 匹 白马 带 人 洛阳 的 。( 也 有 另 一 个 说 法 , 讲 一 匹 白马 绕 着 寺 
院 的 佛 塔 跑 。) 但 洛阳 白马 寺 的 名 字 直 到 公元 289 年 才 出 现在 佛教 文献 
中 。 而 且 , 在 晋 代 晚 期 (3 世纪 下 半 叶 到 5 世纪 早期 ) 不 同 的 地 方 有 许 
多 寺庙 叫 白马 。 所 以 很 难说 我 们 去 的 那 座 洛阳 的 日 马 寺 早 在 公元 1 世 
纪 时 就 有 了 这 样 的 名 字 。 然 而 ,有 充分 的 理由 相信 现在 的 建筑 ,虽然 建 
于 清 代 ,但 恰好 是 建 在 汉代 寺庙 的 旧址 上 。 因 为 根据 牟 子 《 理 惑 论 ) 这 
部 汉 末 的 作品 ,第 一 个 佛教 寺庙 建 在 洛阳 以 西 、 比 门 以 外 。 根 据 1964 
年 .1972 年 对 汉 魏 洛阳 城 的 考古 勘察 ,白马 寺 在 东汉 雍 门 以 西 大 约 一 
公里 处 ,就 很 符合 牟 子 的 描述 ,9 而 且 , 所 有 的 材料 ,无 论 是 佛教 的 ,还 
是 其 他 的 ,如 《水 经 注 )(“ 谷 水 ”) 《洛阳 合 蓝 记 》( 卷 四 里 的 “白马 寺 ”) 和 
僧 佑 的 《出 三 藏 记 集 》( 卷 七 和 卷 八 ) 所 记 , 都 和 寺庙 的 位 置 符合 。 因 此 
我 们 知道 寺庙 从 东汉 建造 起 到 南北 朝 时 代 结 来 时 ( 约 公元 580 年 ) ,都 
一 直 存在 。 此 后 此 寺庙 作为 佛教 中 心 的 声誉 牢固 地 树立 起 来 了 ,以 至 
于 在 后 来 的 任何 年 代 里 , 当地 的 佛教 徒 不 能 全 然 将 它 的 名 字 弃 之 不 
用 。 





名 见 《 考 十 》1972 年 第 4 期 ,页 13。 
@ 见 《 汉 魏 洛 阳 城 初步 勘察 》,《 考 十》1973 年 第 4 期 ,页 200。 
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当地 的 主人 告诉 我 们 ,现在 清凉 台 拱门 下 的 台阶 所 用 的 一 些 砖 石 
可 能 是 汉 唐 的 。 寺 庙 里 第 二 古老 的 文物 是 大 门 两 侧 的 两 匹 骏马 ,据说 
是 宋代 的 。 十 八 罗汉 是 元 代 的 。 我 们 允许 在 建筑 外 拍照 ,但 不 能 在 里 
面 拍照 。 总 的 来 说 ,这 个 由 花园 和 前 前 后 后 绵延 不 断 的 小 山 围绕 着 的 
寺庙 ,营造 着 一 种 来 世 的 平静 氛围 。 

从 日 马 寺 出 来 ,我 们 继续 去 看 附近 的 齐 云 塔 。 齐 云 塔 建 于 唐 代 , 它 
看 起 来 向 前 倾 。 因 为 塔 是 倾斜 的 ,并 且 有 密密麻麻 的 屋顶 线 ,所 以 如 果 
用 石 块 需 击 基 座 的 地 面 ,就 会 产生 一 种 奇妙 的 回音 现象 。 

再 往 东 走 ,我 们 参观 了 汉 魏 城墙 的 西 段 和 东 段 。 根 据 考古 勘察 , 西 
城墙 不 相连 的 废墟 有 4,290 米 长 ,东城 墙 3,895 米 ,北城 墙 3,700 米 。 
南城 墙 由 于 洛 河 逐 渐 向 北 改道 的 原因 早已 消失 。 郑 洛 公路 恰好 从 西城 
墙 的 雍 门 经 过 。 从 远 处 看 城墙 的 闫 垣 残 壁 就 像 延 绵 在 田间 的 小 山 , 然 
而 当 我们 穿 过 田野 走 近 城墙 去 测量 时 , 夯 筑 的 土 层 则 清晰 可 见 。 我 们 
都 怜 上 废墟 的 顶部 ,在 那儿 拍 了 几 张 照 。 我 们 看 见 北部 山 向 北 延伸 (我 
们 曾 要 求 去 看 山中 的 摹 址 ,但 被 告知 不 通车 ) ,但 南边 的 洛 河 由 于 距离 
太 远 而 不 能 看 见 。 

下 午 6:30, 蒋 若是 先生 在 饭店 里 设 宴 招待 了 代表 团 。 


10 月 22 日 ,星期 日 ,洛阳 


代表 团 整 个 上 午 参观 著名 的 龙门 石窟 。 龙 门 石窟 位 于 洛阳 城南 十 
二 公里 处 的 伊 疮 。 在 那里 , 伊 河流 经 一 对 酷似 中 国 古代 门楼 的 小 出 , 仇 
师 由 此 而 得 名 。 石 窟 始 建 于 北魏 ,扩建 于 唐 代 。 随 着 佛教 开始 衰落 ,五 
代 和 北宋 时 期 只 增加 了 少数 石窟 。 我 们 参观 过 的 主要 石 帘 包 括 万 佛 油 
(680 年 ) .莲花 洞 (北魏 ) . 奉 先 寺 (675 年 ) 和 古 阳 洞 (494 年 )。 其 中 十 阳 
洞 是 最 早 的 ,但 奉 先 寺 是 最 富 于 艺术 魅力 的 。 奉 先 寺 的 主要 雕像 是 高 
达 17.14 米 的 卢 售 那 佛 , 寺 内 还 有 迦 叶 摩 圈 这 尊 车 萨 和 保护 神 的 巨 像 。 
古 阳 洞 布 满 了 神 爹 。 神 侈 里 有 大 小 各 异 的 雕像 , 那 是 北魏 信奉 佛教 的 
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皇帝 和 贵族 的 捐赠 品 。 这 里 也 是 中 国 中 古书 法 的 宝库 , 《龙门 二 十 品 》 
中 的 19 件 被 雕刻 在 石 帘 的 墙壁 上 。 

在 贵宾 室 休息 了 片刻 ,我 们 买 了 一 些 龙 门 碑刻 的 拓片 。 出 来 后 ,我 
们 来 到 了 伊 河 的 东 岸 ,享受 特权 看 了 两 个 石 定 。 由 于 遭 到 破坏 ,它们 未 
正式 向 参观 者 开放 。 我 们 没 能 去 宾 阳 洞 , 它 是 北魏 风格 的 最 好 代表 , 因 
为 正在 维修 ,被 脚手架 所 遮挡 。2 

回 饭 店 吃 完 午 饭 ,我 们 被 带 去 参观 洛阳 轴承 厂 和 厂 幼儿 园 。 这 是 
一 个 有 14,700 名 工人 的 大 厂 。 目 前 , 它 年 产 26,000,000 个 轴承 ,包括 
1,380 种 ,适用 于 造船 .采矿 ,冶金 和 制造 业 。 产 品 供应 3,600 个 国内 用 
户 , 并 销 往 50 多 个 国家 。 在 幼儿 园 里 ,我 们 参观 了 几 个 班 , 并 观看 了 孩 
子 们 的 歌舞 表演 。 

从 工厂 出 来 ,我 们 回 洛 阳 市 博物 馆 去 见 中 国 社 科 院 考 古 所 洛阳 考 
古 队 的 两 名 成 员 , 他 们 是 许 景 元 先生 和 陈 久 恒 先生 。 他 们 向 我 们 描述 
了 最 近 在 洛阳 汉 魏 城南 郊 的 发 掘 工作 ,那里 曾 是 礼仪 建筑 集中 的 地 方 。 
到 现在 为 止 ,他 们 已 完成 对 东汉 灵台 的 发 掘 工 作 ,灵台 是 至 今 发 现 的 最 
旱 的 天 文 台 。@ 他 们 也 在 太 学 所 在 区 域内 发 现 了 西晋 时 代 的 宿舍 。 另 
一 个 发 现 是 嘉平 年 间 刻 在 石碑 上 的 《尚书 》 残 篇 。 残 篇 包括 《 尧 典 》《 遇 
贡 》 和 了 和 孔 安国 的 序 , 约 300 字 。 明 堂 遗址 已 确定 ,不 久 的 将 来 将 对 其 进 
行 发 掘 。 

会 见 结束 后 ,我 们 去 看 两 个 汉 幕 。 这 两 个 汉 莫 已 被 转移 到 博物 馆 
后 面 的 工人 公园 内 。 两 个 汉 幕 中 ,一 个 是 著名 的 西汉 洛阳 61 号 墓 ,发 
掘 于 1957 年 。 这 个 墓 大约 在 公元 前 48 年 到 公元 前 7 年 之 间 , 特 别 以 
壁画 著名 。 据 我 们 所 知 ,其 他 绘 有 壁画 的 汉 墓 都 是 东汉 的 ,这 个 幕 确实 


人 @@ 关于 石窟 修建 过 程 的 信息 , 见 Alexander Soper,“South Chinese Influence on the Buddhist Ar 
of the Six Dynasties Period,” Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities 32[ 1960] :pb.47 一 112， 
关于 石 窒 的 照片 见 水 野 清 一 和 长 广 敏 雄 的 《河南 洛阳 龙门 石 罕 的 研究 》, 东 京 ,1941 年 ,照片 虽 
旧 但 很 全 。 

@ 见 《 考 右 》1978 年 第 1 期 ,页 34 一 57。 
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是 中 国 发 现 的 最 早 有 壁画 的 坟墓 。2 坟 莫 中 的 两 幅 壁 画 已 被 郭沫若 鉴 
定 为 “鸿门宴 "和 《 爱 子 ) 中 的 “二 桃 杀 三 士 "。@ 第 二 个 鉴定 无 疑 是 正确 
的 ,但 第 一 个 似乎 有 问题 -有 天 花 板 上 还 有 一 幅 星 象 图 ,由 十 二 部 分 组 
成 。 第 一 部 分 描绘 了 有 一 只 金鸡 的 太阳 ,第 七 部 分 月 亮 的 中 间 有 一 只 
蟾 蝴 和 一 只 兔子 ,右边 (西边 ) 有 两 颗 星 , 剩 下 的 部 分 都 是 群星 。 在 摹 顶 
绘制 星象 的 惯例 ,如 果 不 是 更 早 的 话 ,至 少 可 以 追溯 到 秦始皇 时 代 。@ 
这 个 曹 在 美国 也 引起 了 极 大 的 关注 , 墓 中 壁画 的 复制 品 作为 汉 唐 壁画 
展 的 一 部 分 ,在 美国 巡回 展 出 。 而 且 ,波士顿 艺术 博物 馆 测 定 瓦 片 的 时 
闻 为 西汉 末期 -@ 第 二 个 募 是 东汉 的 , 墓 饰 以 石雕 ,@ 墓 中 有 很 重 的 旋 
转 石门 ,上 面 雕 刻 着 头 戴 皇冠 的 图 形 ,具有 典型 的 神秘 主义 色彩 。 一 个 
雕刻 得 很 精美 的 像 龙 一 样 的 柱子 很 有 趣 , 它 支 撑 着 入口 ,入口 后 是 个 小 
房间 。 
我 们 在 6:00 左右 回 到 饭店 ,准备 乘 晚上 10:50 的 火车 前 往 西安 。 


10 月 23 日 ,星期 一 ,西安 
凌晨 6:40, 我 们 在 黑暗 中 到 达 西 安 ,接待 我 们 的 小 组 人 员 是 :陕西 


省 "革命 委员 会 "文化 局 副 局 长 张 禹 和 良 先 生 ,文化 局 文物 处 处 长 陈 备 东 
先生 ,陕西 省 文物 管理 委员 会 主席 王 汉 章 先生 。 我 们 被 送 到 人 民 大 厦 





人 见 《 考 证 学报 》,1964 年 第 2 期 ,页 103 一 149 和 Jonathan Chaves, “A Han Painted Tomb at 
Loyang,” Artibus Asiae, 1968, 30. no,1:5-—27。 

加 见 郭 染 若 《洛阳 汉 莫 壁 酚 试探 》 必 考古 学 报 )964 年 第 2 期 ,页 1 一 7。 

岛 见 余 英 时 “Han China ” ,收入 张 光 直 编 ，Food in Chinese Culture: Antropological and Histori- 
cal Perspectives ，Yale Lniversity bress，1977。 收 入 本 汉 译 焦 。 

名 见 复 番 《 洛 阳 了 西汉 壁画 葡 中 的 星象 图 》《 考 十 ?1965 年 第 2 期 ,页 80 一 87。 

图 见 Jan Fontein 和 WuaTung，Ha and 7 ang Murals Discovered in Tombs in the Peoples Re- 
public of China and Copied bY Contemporary Chinese Painters, Boston, Museum of Fine Arts, 1976, 
pp.20—33。 

© 见 Kate Finsterbuseh, Verzeichnis und Motivindex der HanDarstcllangen, Vol, 2, pl.256, Sup- 
plement 26。 
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人 饭店。 过 了 一 会 儿 , 我 们 去 临潼 参观 秦始皇 募 。 路 上 花 了 两 个 小 时 。 
经 过 秦始皇 幕 时 , 雾 笼罩 着 坟墓 ,看 不 见 它 。 我 们 先 去 了 秦 俑 坑 。 在 那 
里 ,考古 学 家 吴 梓 荣 ( 音 译 ) 先 生 概 括 介 绍 了 秦始皇 墓 及 兵马俑 。 他 首 
先 描述 了 秦始皇 幕 的 地 理 位 置 , 墓 在 滑 河 之 西 , 距 骊 山南 划 一 公里 , 距 
临潼 县 城 东 5 公里 。 据 勘察 , 陵 募 有 外 墙 和 内 墙 。 幕 的 中 心 最 靠近 这 
些 同心 长 方形 的 南面 ,医家 有 76 米 高 , 墓 基 地 面积 约 250,000 平方 米 
(确切 地 说 , 幕 基 为 485 x 515, 也 就 是 249,775 平方 米 )。 内 墙 为 周 长 
2,525.4 米 的 正方 形 。 它 有 东 门 .西门 和 南 门 。 外 墙 为 周 长 6,294 米 的 
长 方形 。 东 面 有 门 。 坟 幕 至 今 未 被 发 掘 ,近期 也 没有 任何 准备 发 掘 的 
计划 。 一 个 原因 可 能 是 这 种 规模 的 发 掘 活动 需要 巨大 的 花费 , 另 一 个 
原因 可 能 是 由 于 缺乏 保护 技术 和 措施 ,只 得 谨慎 从 事 , 让 文物 保存 在 地 
下 ,直到 条 件 允许 时 再 出 土 。 

迄今 为 止 发 现 并 控 据 了 三 个 秦 俑 坑 。1974 年 发 现 了 1 号 坑 , 它 位 
于 秦始皇 墓 以 东 1.5 公里 处 , 坑 长 230 米 , 宽 62 米 , 深 约 5 米 ,包括 11 
个 信道 ,被 10 道 木 墙 隔 开 。 黏 土 做 成 的 武士 排列 在 这 11 个 信和 道上 ,前 
卫 是 3 列 士兵 (每 列 70 个 士兵 );3 列 后 卫 面 朝 西 方 ;2 名 卫兵 分 列 南 、 
北 两 翼 ; 中 间 有 38 列 。 总 共有 6,400 名 士兵 和 马匹 。 人 的 平均 身高 是 
1.8 米 , 马 长 约 2 米 ,高 1.74 米 。 他 们 保持 原 有 的 颜色 .中 1976 年 5 
月 ,在 1 号 坑 以 北约 20 米 处 发 现 了 2 号 坑 。 控 据 工 作 在 1976 年 5 月 到 
1977 年 8 月 之 间 进 行 。2 号 坑 的 面积 达 6,000 平方 米 ,包括 1,000 多 个 
塑像 。 它 的 建筑 结构 比 1 号 坑 复 杂 , 包 括 四 个 单元 ,一 单元 有 6 个 信 
道 ,二 单元 有 第 7 第 8 两 个 信道 ,三 单元 从 第 9 至 第 11 ,四 单元 从 第 12 
到 第 14。2 号 坑 的 士兵 类 型 也 更 多 ,包括 步兵 ,骑兵 , 御 者 和 弓箭 手 。 
从 战争 史 的 观点 看 ,大 量 出 现 的 战 车 是 很 有 意义 的 。 它 们 出 现在 第 三 
个 单元 里 ,占据 了 整个 空间 结构 的 大 半 部 分 。 这 似乎 说 明 战 车 在 秦 代 
军事 力量 中 仍 扮演 着 一 个 主要 的 角色 。 而 且 在 大 多 数 情况 下 , 坑 中 的 

OzD 更 多 的 组 季 , 见 《文物 》1975 年 第 1 期 ,页 1 一 23。 
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每 一 辆 战 车 中 都 有 一 名 御 者 ,旁边 有 两 位 身 穿 铠甲 的 战士 。 这 也 十 分 
符合 较 早 的 《 吴 孙 子 》 里 有 关 战 车 的 说 明 。.@ 在 2 号 坑 里 发 现 了 3 号 坑 ， 
来 之 前 我 们 不 知道 。 它 只 占 地 500 平方 米 ,包括 68 个 塑像 1 辆 战 车 和 
4 匹 马 。 田 间 考 古 学 家 和 暂 把 这 个 坑 当 作 前 敌 指挥 司令 部 。 三 个 坑 里 包 
括 8,000 个 兵马俑 ,黏土 制 成 的 兵马俑 被 烘 烤 过 ,并 拿 着 真正 的 武器 
(包括 青铜 制 成 的 矛 箭头 、 轰 机 和 剑 )。 土 兵 的 头 是 单独 制作 再 安装 上 
去 的 ,他 们 面目 各 个 不 同 。 马 的 两 侧 显 然 有 塞 子 (如 同 油箱 的 盖子 ) ,用 
来 塞 住 腹部 的 洞 , 洞 是 为 了 避免 在 烘 烤 过 程 发 生 爆 炸 而 留 出 的 。 坑 的 
地 下 结构 是 土木 结构 。 据 考古 学 家 认为 ,有 迹象 表明 坑 在 建成 后 不 久 
曾 遭 火灾 。 有 一 些 人 甚至 认为 可 能 是 4 史记》 中 记载 的 项 羽 在 公元 前 
206 年 的 破坏 。 在 1 号 坑 遗 址 ,一 座 巨 大 的 博物 馆 正在 建设 之 中 。 它 
宽 72 米 .长 230 米 .高 22 米 , 谈 盖 着 遗址 。 博 物 馆 将 在 近期 完工 ,并 淮 
备 于 1979 年 10 月 向 公众 开放 。 

介绍 完 之 后 ,我们 先 被 带 去 参观 一 间 临 时 的 小 展 室 ,在 那里 展示 着 
兵马俑 的 样品 。 接 着 去 了 建设 中 的 博物 馆 , 那 里 挖掘 工 作 仍 在 进行 。 
我 们 被 允许 在 这 两 处 拍照 。 最 后 ,我 们 被 领 进 附近 的 一 间 维 修 室 ,在 那 
里 女 高 中 毕业 生 正 受 训 将 破碎 的 塑像 复原 。 

正午 之 前 ,我 们 离开 遗址 ,来 到 秦始皇 幕 。 这 时 能 见 度 有 所 改善 ， 
可 以 看 出 它 是 一 座 人 造 的 小 山 。 我 们 攀登 上 陵墓 顶部 ,展望 全 景 ,周围 
的 农村 和 南面 的 骊 山 仍 很 模糊 。 去 华清池 的 路 上 ,我 们 在 临潼 市 文化 
馆 稍 作 停留 。 那 里 有 一 小 间 展 室 ,收藏 着 周 代 至 秦 代 的 人 工 制品 。 

我 们 在 骊 山 脚下 的 一 间 大 接待 室 里 吃 了 盒饭 ,随后 穿 过 美丽 的 庭 
院 , 来 到 华清池 。 我 们 中 一 些 人 在 单独 的 温泉 池子 里 泡 澡 。 水 中 包含 
有 益 健康 的 矿物 质 ,特别 是 熟 石灰 和 硫磺 (水 温 43% 或 大 约 110F )。 
华清池 因 七 个 理由 而 出 名 ,其 中 包括 著名 的 杨 贵妃 (8 志 纪 ) 曾 在 此 沐 
浴 。1936 年 12 月 12 日 ,蒋介石 也 是 在 这 里 被 张学良 “绑架 ”, 被 迫 同 意 





Q@ 见 《文物 》1978 年 第 5 期 ,页 1 一 15。 
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和 共产 党 建立 联合 阵线 抵抗 日 本 。 蒋 于 同年 12 月 25 日 被 释放 。 下 午 
2:00 左右 我 们 离开 华清池 , 直 奔 西 安 的 陕西 省 博物 馆 。 博 物 馆 建 在 以 
前 孔庙 的 所 在 地 , 它 靠近 西安 古老 的 南城 ,有 一 系列 漂亮 的 建筑 和 花 
园 。 展 览 分 为 四 部 分 :历史 文物 .雕塑 品 陈列 室 .碑林 和 近期 发 现 。 在 
雕塑 品 陈列 室 , 我 们 见 到 了 来 自 唐 太宗 (627 一 649 年 在 位 ) 幕 的 昭 陵 六 
骏 。 四 件 是 原件 ,另外 两 件 是 铸造 物 , 因 为 自从 1920 年 以 来 那 两 件 一 
直 保存 在 费城 的 宾夕法尼亚 州立 大 学 的 博物 馆 里 。 陈 列 室 里 其 他 几 件 
有 趣 的 物品 包括 :两 扇 西汉 墓 正 门 ,雕刻 着 四 灵 ( 龙 . 风 ,. 虎 . 龟 ); 东 汉 石 
浮雕 和 一 些 高 大 的 唐 代 佛 像 ( 包 括 那 座 非 常 著名 的 车 萨 绒 干 雕塑 像 , 它 
非常 优美 , 身 姿 摇 奥 )。 但 我 们 的 注意 力 被 一 个 巨大 的 石像 所 吸引 , 据 
说 她 是 来 自 西 安 附 近 汉 武帝 昆明 湖 的 织女 ,在 天 上 和 牵 牛 共同 构成 一 
对 人 形 的 星座 。1950 年 代 初 被 发 现 。% 由 于 某 种 原因 这 对 雕像 被 分 开 
了 , 牵 牛 被 放置 在 别处 。 石 像 甚至 看 上 去 不 像 女性 一 一 雕刻 非常 古 拙 ， 
甚至 连 石头 的 形状 都 没有 改变 。 碑 林 建 于 18 世纪 ,为 的 是 保护 古代 
的 碑文 , 它 是 中 国 最 古老 的 功能 性 博物 馆 。 最 有 价值 的 系列 是 刻 在 
石碑 上 的 全 套 儒家 经 典 , 锥 刻 的 时 间 是 公元 837 年 , 即 开 成 二 年 ,这 
套 石 经 后 来 被 称 作 ”* 开 成 石 经 " 。 它 包括 114 块 石碑 ,前 后 两 面 都 刻 
有 字 , 共 计 650,252 个 字 。 正 文 以 楷书 书写 ,标题 用 隶书 。 和 碑林 总 共 
有 1,000 多 块 不 同 的 石碑 ,包括 著名 的 贤明 碑 和 唐 代 其 他 书法 名 作 。 
我 们 匆忙 浏览 了 其 余 两 个 部 分 。 说 老实 话 ,至 少 需要 一 周 左右 来 参 
观 这 个 博物 馆 。 

我 们 最 后 的 停留 处 是 西安 的 钟楼 , 它 位 于 城市 的 主要 路 口上 。 
1384 年 始 建 于 别处 ,16 世纪 移 至 当前 的 位 置 。 楼 有 36 米 高 ,由 态 
石 基底 和 木质 建筑 构成 。 我 们 爬 上 楼 项 ,漫步 在 走廊 上 , 俯 栈 着 城 
市 。 

晚上 , 张 务 和 良 先生 在 我 们 下 桥 的 饭店 举行 正式 宴会 招 竺 我们。 








外 见 《 油 安 附 近 所 见 的 西汉 砍 艺 术 》,《 文 物 参考 资料 》1955 年 第 11 期 ,页 3 一 5。 
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10 月 24 日 ,星期 二 ,西安 


这 天 的 时 间 安 排 得 很 紧张 ,我 们 要 去 乾 县 参观 埋葬 唐 高 宗 (650 一 
683 年 在 位 ) 和 武则天 (690 一 704 年 在 位 ) 的 乾 陵 ,还 要 去 兴 平 县 参观 汉 
武帝 (前 140 一 前 87 年 在 位 ) 的 茂 陵 。 我 们 早上 八 点 过 不 久 就 离开 了 饭 
店 , 这 比 平常 早 , 因 为 乾 陵 距离 西安 80 公里 ,路 上 要 花 两 个 小 时 。 

又 是 一 个 雾 天 ,在 西安 这 个 时 节 出 现 这 种 天 气 很 平常 。 当 车 驶 过 
著名 的 渭河 时 ,我 们 注意 到 水 位 十 分 低 , 当地 主人 告诉 我 们 这 是 因为 上 
游 建 了 水 坝 。 我 们 先 到 了 永泰 公主 (685 一 701) 的 陵墓 , 乾 陵 博物 馆 就 
建 在 那里 。 我 们 受到 一 队 当 地 官员 的 欢迎 ,包括 乾 县 " 革 委 会 " 副 主席 
崔 发 源 先 生 . 乾 县 文教 局 副 局 长 王 万 和 先生 , 乾 陵 博物 馆 馆 长 韩 世 民 先 
生 和 博物 馆 的 一 名 职工 杨 正 兴 先生 。 我 们 在 接待 厅 里 昕 了 有 关 整 个 乾 
陵 区 域 的 简介 。 

乾 陵 周围 共有 17 个 陵墓, 如 同 卫 星 一 般 环 绕 着 乾 陵 。9 个 属于 皇 
帝 夫 妇 的 直系 后 代 ,8 个 属于 高 级 文官 和 武官 。 乾 陵 本 身 未 被 发 掘 ,但 
周边 的 5 个 坟墓 在 1960 年 到 1975 年 之 间 已 发 掘 。 在 这 些 坟 墓 中 ,永泰 
公主 莫 和 章 怀 太子 曹 都 以 壁画 出 名 。 幕 中 出 土 了 总 共 4,000 多 件 文 
物 ,壁画 总 面积 超过 1,200 平方 米 。 

听 了 简介 之 后 ,我 们 乘 车 去 参观 乾 陵 。 乾 陵 位 于 一 座 自 然 山 的 高 
处 , 雄 视 四 周 。 我 们 上 上 下 下 走 了 一 段 很 长 的 路 ,路 的 两 侧 有 人 和 动物 
的 石像 。 在 最 后 一 段 上 坡 路 的 脚下 ,竖立 着 61 尊 石 像 ,他 们 是 参加 药 
礼 的 外 国 使 节 。 我 们 得 知 ,他 们 的 头 在 大 约 一 个 世纪 前 的 饥荒 中 被 当 
地 农民 砍 掉 。 出 于 某 种 原因 ,农民 相信 这 些 外 国 恶 魔 应 为 庄稼 遭 到 破 
坏 负 责 。 最 近 找 到 两 个 头像 ,并 对 他 们 进行 了 复原 ,其 中 包括 来 自 于 阿 
富 省 的 使 节 的 头像 。 当 我 们 来 到 陵墓 时 ,得 知已 经 对 陵 幕 进 行 了 勘测 ， 
幕 道 入 口 的 位 置 也 已 确定 。 

返回 的 路 上 ,我 们 有 机 会 近 距 离 观 察 了 一 个 窑洞 , 它 的 主人 邀请 了 
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我 们 。 这 样 的 窑洞 在 这 一 带 很 典型 。 从 黄土 斜面 挖 进去 一 个 大 洞 , 再 
用 草 和 泥 抹 墙 ,这 样 就 建成 了 一 个 窑洞 。 黄 土 的 垂直 分 裂 和 黏土 般 的 
坚固 ,使 得 建造 这 种 民居 成 为 可 能 。 

回 到 博物 馆 ,我 们 去 参观 了 永泰 公主 墓 。 永 泰 公主 是 唐高宗 和 武 
则 天 的 孙女 ,唐中宗 (705 一 709 年 在 位 ) 的 第 七 个 女儿 , 死 于 十 七 岁 ( 按 
中 国 的 算法 )。 死 后 五 年 , 即 706 年 ,她 和 丈夫 武 延 基 合 芋 于 此 。1960 
年 8 月 4 日 至 1962 年 4 月 16 日 之 间 , 坟 墓 被 挖掘。 在 这 之 前 , 它 已 遭 
到 一 定 程 度 的 盗 挖 。 在 发 掘 过 程 中 ,发 现 了 一 具 头 盖 肯 破裂 的 尸骨 , 它 
是 在 盗墓 者 开凿 的 洞 的 正 下 方 信道 上 发 现 的 ,在 骨架 周围 散落 了 八 件 
黄金 饰品 。 这 个 可 怜 的 人 可 能 是 在 偷 资 之 后 被 他 同伙 杀 死 的 。 这 说 明 
除了 这 8 件 黄金 制品 外 , 墓 中 发 现 的 金 银 制品 也 许 不 只 这 些 。 募 中 供 
奉 着 许多 文化 制作 品 。 特 别 珍贵 的 是 壁画 。 壁 画 覆 盖 了 信道 .走廊 以 
及 两 个 墓室 的 全 部 墙 面 和 天 花 板 。 在 信道 两 边 的 墙 上 ,我们 所 看 到 的 
两 幅 巨 大 的 壁画 是 复制 品 。 原 先 的 壁画 遭 到 很 严重 的 破坏 ,因此 移 到 
博物 馆 里 保护 起 来 了 。 天 花 板 上 的 太阳 ,月亮 和 银河 是 原 有 的 ,保存 的 
状况 很 好 。 另 一 个 历史 和 文化 的 重大 发 现 是 4 大 唐 故 永泰 公主 志 铭 》 石 
碑 ,总 共 830 个 字 。 碑 文 由 著名 的 文士 徐 彦 伯 中 撰写 。 这 个 幕 的 另 一 
突出 特点 是 有 大 量 的 塑像 , 像 有 三 种 : 陶 俑 唐三彩 和 木 俑 , 共 878 件 ， 
其 中 包括 汉族 男女 . 胡 人 (有 站 立 和 骑马 两 种 姿势 ) 和 动物 (主要 有 杞 ， 
但 也 有 牛 . 猪 . 羊 和 骆驼 )。 这 些 塑 像 连同 它们 的 饰物 是 研究 中 国 唐 代 
生活 的 宝藏 .2 1973 年 在 巴黎 和 伦敦 举行 的 中 国 考古 发 现 展 部 分 包括 
了 这 些 塑 像 。% 

吃 完 午 饭 后 ,我 们 驱车 去 了 兴 平 县 内 的 汉 武 帝 茂 陵 。 在 那里 , 兴 平 
县 外 事 办 副 主任 祝 培 良 先生 和 茂 陵 文物 管理 中 心 主任 王 志 杰 先 生 接 待 
了 我 们 。 





Q@“ 徐 诬 伯 传 "在 《 旧 唐 书卷 九 四 和 《新 唐 书 》 卷 一 一 四。 
外 见 《 文 物 》 十 的 一 个 总 结 报告 ,《 文 物 》1964 年 第 1 期 ,页 /一 18。 
@ 匈 夏 胡 《 巴 黎 伦敦 展 出 的 新 中 国 出 土 文物 展览 巡礼 》 《考古 》1973 年 第 3 期 ,页 176。 
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茂 陵 位 于 兴 平 县 东北 的 高 原 上 , 它 是 11 座 西汉 皇帝 陵 幕 中 最 大 的 
一 座 。 从 汉 武 帝 执 政 第 二 年 就 开始 修建 ,据说 每 年 花费 他 个 人 收入 (由 
少 府 管理 ) 的 三 分 之 一 。 据 勘测 , 陵 医 高 46.5 米 ,顶部 面积 为 39.5 x 
35.5 平方 米 ,底部 面积 为 321 x 324 平方 米 。 陵 莫 有 围墙 , 围 住 的 面积 
有 430.87 x 414. 87 平方 米 ,围墙 有 三 个 门 ,分 别 位 于 东 侧 、 西 侧 和 北 
侧 , 门 高 出 地 面 。21 座 卫 星 幕 分 列 东 边 和 西边 ,5 座 已 确定 ,是 霍 去 病 
墓 .霍光 墓 . 李 夫人 幕 .卫青 幕 . 金 日 奋 莫 。 我 们 先 去 了 霍 去 病 荃 , 埠 去 
病 是 汉 武 帝 所 喜爱 的 三 位 将 军 中 的 一 位 (另外 两 位 是 卫青 和 李 广 利 )。 
我 们 候 上 陵墓 的 顶部 ,在 那里 我 们 看 见 几 个 大 小 相似 的 古 医 大 致 沿 着 
一 条 东西 中 轴线 , 答 立 在 高 原 的 不 同方 向 上 。 几 十 年 来 , 霍 去 病 幕 特 别 
以 石雕 闻名 。 本 世纪 初 , 沙 罚 (Edouard Chavannes) 到 访 过 。2 1920 年 代 
后 期 ,日 本 考古 学 家 水 野 清 一 参 观 了 这 里 ,并 拍摄 了 他 所 能 见 到 的 每 一 
座 石雕 。 后 来 他 发 表 了 配 有 图 片 的 报告 ,引起 中 国学 者 的 注意 。 据 马 
子 云 1933 年 写 的 一 篇 文章 介绍 , 霍 去 病 墓 附近 的 石雕 在 16 世纪 中 时 
的 地 震中 受到 很 大 的 损坏 。 然 而 ,所 有 大 而 重 的 石雕 完整 无 损 。 吧 当 
初 , 汉 武帝 命令 将 堆 去 病 的 幕 建成 祁连山 的 形状 , 堆 去 病 兽 于 公元 前 121 年 
在 那里 决定 性 地 击败 了 匈奴 .8@ 因此 ,陵墓 顶 上 和 有 周围 放置 了 一 些 巨型 石 
像 以 及 大 块 的 岩石 ,岩石 未 经 雕刻 或 只 进行 了 粗 加 工 。 因 为 所 有 的 雕刻 作 
品 都 移 人 两 旁 的 陈列 室 (1964 年 建 ) 里 ,陵墓 不 再 保持 祁连山 的 形状 。 

现 有 16 个 巨 像 ,其 中 7 个 发 现 于 1957 年 。 包 括 大 象 、 鱼 、 蛙 、 凶 、 
年 . 牛 . 能 ,马虎 和 最 出 名 的 “ 马 踏 匈奴 "。 所 有 的 雕像 都 反映 出 共同 的 
特点 :朴实 、 有 力 以 及 尽 可 能 保持 石头 的 原 有 形状 。 一 个 艺术 史家 认 
为 ,这 可 能 与 早先 想 要 使 陵墓 与 祁连山 相像 的 设计 有 某 种 联系 我 





人 见 他 的 Mission archeologique dans le Chine septenirionale, 1 vol. of text and 2 portfolios of 
plates，Paris，1909 一 1915。 

四 见 马子 云 《 西 汉 乱 去 病 话 石刻 记 》, 重 印 于 《文物 》1964 年 第 1 期 ,页 45 一 46。 

@ 见 《 汉 书 ) 卷 开 五 。 

印 见 傅 大 做 《陕西 兴 平 其 鹤 去 病友 前 的 目 汉 有 有 腑 艺术 》 改 文物》1964 年 第 工期 ,页 40 一 
44。 
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们 得 知 ,最 近 儿 年 在 茂 陵 及 霍 去 病 墓 附近 发 现 了 六 百 多 件 文物 。1975 
年 ,在 陵墓 东南 1000 米 处 发 现 了 一 块 精美 的 玉 辅 首 , 玉 辅 首 上 刻 有 动 
物 面具 , 曾 在 欧洲 和 日 本 展 出 过 。 其 他 发 现 包 括 牲 卵石 铺 过 的 道路 , 空 
心 砖 和 瓦 当 ,所 有 这 些 都 是 汉代 的 。 参 观 完 霍 去 病 墓 ,我 们 去 了 成 
陵 ,但 那儿 除了 坟 家 本 身 ,就 没有 什么 可 看 的 ,我 们 在 它 前 面 拍 了 些 
照片 。 

回 西安 的 路 上 ,我 们 在 咸阳 市 博物 馆 稍 作 停留 。 咸 阳 市 博物 馆 和 
西安 的 省 博物 馆 一 样 ,是 建 在 古老 的 孔庙 里 的 。 我 们 在 馆 长 王 风 林 先 

和 副 馆 长 杨 浚 清 先 生 的 指引 下 参观 了 博物 馆 。 这 个 博物 馆 专门 展 出 
秦汉 时 代 的 人 工 制品 ,每 个 时 代 有 三 百 多 件 展品 。 另 外 ,这 儿 有 一 个 特 
别 的 展 室 , 展 出 着 1965 年 首次 在 杨 家 湾 发 现 的 西汉 陶 俑 军 阵 (士兵 和 
骑兵 )。 后 来 在 1970 年 ,考古 学 家 开始 在 那 一 带 发 掘 出 两 个 汉 莫 ,他们 
称 为 4 号 幕 和 5 号 幕 。 杨 家 湾 的 两 个 募 位 于 汉 高 祖 的 长 陵 与 汉 景帝 的 
阳 陵 之 间 ,但 更 靠近 长 陵 。 它 们 暂时 被 确认 为 长 陵 的 卫星 墓 。 发 掘 工 
作 直 到 1976 年 底 才 完成 。 总 共 发 现 11 个 坑 , 它 们 围绕 着 两 个 幕 呈 卫 
是 状 排列 ,其 中 包括 6 个 骑兵 坑 , 4 个 步兵 坑 和 1 个 战 车 坑 , 兵 马 俑 的 
总 数 达 2,400。 它 们 非常 像 在 秦始皇 幕 附 近 发 现 的 那些 兵马俑 ,但 大 
小 仅 是 其 四 分 之 一 。 这 两 个 汉 募 曾 被 认为 是 将 军 周 勃 和 他 的 儿子 周 亚 
夫 的 摹 。 然 而 这 个 鉴定 仍 是 暂时 的 . 只 有 大 约 700 个 兵 俑 在 博物 馆 
中 展 出 ,但 它们 合 起 来 的 影响 力 是 巨大 的 。 博 物 馆 馆 长 慷慨 地 允许 我 
们 为 它们 拍照 。 

下 午 6:30, 我 们 回 到 饭店 。 匆忙 吃 完 饭 , 便 去 看 木偶 戏 。 演 出 在 
一 个 大 剧院 进行 ,剧院 里 坐 满 了 观众 。 演 出 的 节目 是 《4 西游 记 》 中 的 一 
段 情节 , 即 《 孙 悟空 三 油 芭 药 扇 》。 木 偶 大 约 是 实物 大 小 的 二 分 之 一 ,由 
人 在 下 面 用 线 和 棍子 操纵 ,操纵 木偶 的 人 不 为 观众 所 看 见 。 演 出 非常 





D 克文 物 》,1977 年 第 10 期 ;页 10 一 16, 以 及 展 力 和 岗 旺 类 讨论 杨 家 湾 出 土 的 骑 其 俏 的 
论文 《 试 谈 杨 家 湾 汉 骑兵 傅 一 对 西汉 前 期 骑兵 问题 的 探讨 》 问 上 ,页 22 一 32。 
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成 功 ,整个 代表 团 的 成 员 和 中 国 观众 一 样 感到 欣喜 车 狂 。 直 到 谢幕 时 ， 
我 们 才 惊 讶 地 发 现 几 乎 所 有 的 表演 者 都 是 二 三 十 岁 的 年 青 人 ,也 许 在 
“文革 "期间 他 们 能 继续 训练 。 


10 月 25 日 ,星期 三 ,西安 


这 一 天 ,两 位 来 自 于 西安 市 文物 管理 处 的 考古 学 家 加 入 到 我 们 中 
间 。 他 们 是 畅 半 先生 和 姜 开 任 先生 。 他 俩 为 我 们 导游 ,带领 我 们 参观 
秦汉 建筑 的 遗迹 。 我 们 先 驶 往 著名 的 未 央 官 ,但 在 浓 雾 里 ,能 见 度 很 
低 ,除了 山 而 外 ,几乎 所 有 的 东西 都 隐藏 在 筋 里 。 于 是 我 们 被 迫 改变 早 
上 的 时 间 安 排 ,去 了 半 坡 新 石器 村 。 自 从 1953 年 发 现 以 来 ,这 个 件 问 
文化 村 已 被 公 诸 于 世 。 现 在 半 坡 博物 馆 已 成 为 考古 学 家 和 游客 感 兴趣 
的 西安 几 大 历史 景点 之 一 。 半 坡 是 一 个 很 大 的 定居 点 ,面积 约 为 
50,000 平 方 米 。 村 庄 完 全 被 一 条 人 造 壕沟 所 包围 ,壕沟 深 和 宽 5 至 6 
米 。 博 物 馆 展览 室 主任 赵 文 艺 先生 领 着 我 们 穿 过 了 许多 展厅 。 在 博物 
馆 后 面 , 巨 大 的 拱 形 结构 喧 盖 着 半 坡 村 已 挖掘 的 部 分 。 沿 着 墙 用 木板 
搭建 起 走道 ,从 上 面 我 们 可 以 俯 隔 房屋 遗址 、 储 藏 坑 . 莫 地 ,重建 的 茅 
会 ,等 等 。 最 后 我 们 被 带 到 拱 形 结构 的 后 面 ,那儿 有 间 上 锁 的 房子 ,我 
们 进去 看 了 一 座 保存 得 很 好 的 新 石器 时 代 的 密 。 

从 半 坡 博物 馆 出 来 ,我 们 去 了 大 雁 塔 。 大 雁 塔 实际 上 位 于 西安 以 
南 8 公里 处 的 慈恩 寺内 。 慈 恩 夺 建 于 唐 太宗 时 期 ,由 太宗 未 来 的 继承 
人 .后 来 的 唐高宗 主持 修建 。 当 慈恩 寺 竣 工时 ,太宗 邀请 著名 的 僧人 玄 
类 留 住 于 此 ,翻译 他 刚 从 印度 带 回来 的 佛经 ,这 是 一 项 规模 巨大 的 工 
程 。 传 说 , 玄 灶 依照 他 在 印度 所 见 的 佛 塔 的 样式 设计 了 大 雁 塔 。 大 雁 
塔 建 于 水 微 年 间 (650 一 655) , 塔 的 名 字 也 很 可 能 是 从 栖 文 翻译 过 来 的 。 
有 一 个 佛教 故事 讲 道 ,一 只 大 雁 情 愿 牺牲 它 的 生命 ,以 充当 饥饿 僧人 们 
的 食物 - 于 是 像 对 竺 僧人 一 样 ,人 们 在 埋葬 它 的 地 方 , 为 它 建 起 了 一 座 
佛 塔 。 大 雁 塔 最 初 只 有 五 层 ,后 来 增加 了 两 层 , 它 现在 的 高 度 是 64 米 

50 


2. 活动 和 讨论 日 记 





(248 级 台阶 )。 我 们 中 的 大 部 分 人 爬 上 顶层 ,然而 大 雾 再 次 模糊 了 我 
们 的 视线 。 我 们 得 知 , 在 晴朗 的 日 子 里 ,能 看 见 渭 河 对 岸 秦 始 皇 陵 那么 
远 的 地 方 。 佛 塔 在 16 世纪 重建 ,因此 墙 上 的 文人 题字 几乎 都 是 明 清 时 
代 的 。 唐 代 有 一 个 惯例 ,科举 考试 的 成 功 者 一 一 进士 要 将 他 们 的 名 字 
写 在 大 雁 塔 的 墙 上 ,这 一 风俗 被 称 为 雁 塔 题名 。 因 为 皇帝 通常 在 曲 江 
池 边 设 宴 祝 贺 新 科 进 士 , 宴 会 结束 后 ,许多 进士 会 去 参观 大 有 雁 塔 ,并 在 
塔 上 留 下 他 们 的 名 字 。 我 们 询问 了 有 关 曲 江 池 的 情况 ,结果 发 现 它 早 
就 消失 了 。 

下 午 2:30, 除 了 杜 尔 和 斯 佩 曼 (Douglas Spelman) 外 ,代表 团 第 二 次 
去 参观 汉 未 央 宫 ,这 时 未 央 宫 比 在 早晨 的 雾 中 显得 清晰 。 据 我 们 的 主 
人 一 一 两 位 考古 学 家 介绍 ,我 们 脚下 的 大 土台 就 是 未 央 宣 前 厅 的 地 基 。 
从 台 上 看 ,西北 方 的 石 渠 阁 、 天 禄 阁 依 稀 可 辨 。 未 央 宫 东北 方 的 武 库 从 
1976 年 开始 挖掘 ,大 约 一 半 的 地 面 已 被 勘测 。 我 们 被 告知 ,宫殿 区 域 
内 的 发 掘 工作 将 继续 进行 。 当 武 库 的 勘测 工作 结束 后 ,未 央 宫 的 地 基 
也 将 被 发 掘 。 

离开 未 央 宫 地 基 , 我 们 被 带 去 参观 长 安 汉 城 的 西城 墙 。 与 洛阳 东 
汉城 墙 遗迹 一 样 , 夯 筑 的 土 层 清晰 可 见 , 有 很 多 层 , 土 层 3 一 4 英寸 厚 ， 
水 平方 向 的 洞 也 很 明显 , 木 梁 曾 放 置 于 此 以 加 固 墙 体 。 

这 天 我 们 最 后 停留 的 地 方 是 秦始皇 的 阿房 宫 , 它 位 于 渭河 以 南 7.5 
公里 处 。 现 在 遗存 下 来 的 是 3.5 x 1 平方 公里 的 地 基 。 我 们 得 知 ,钻探 
测试 已 显示 下 面 没 有 什么 东西 。 

返回 的 路 上 ,我 们 经 过 了 西安 的 城 门 ,这 是 明代 的 建筑 , 它 的 各 个 
侧面 有 许多 像 窗 户 一 样 开 着 的 东西 。 我 们 原 计划 晚上 10:20 从 西安 飞 
往 兰 州 , 但 由 于 天 气 的 缘故 ,航班 被 取消 。 


10 月 26 日 ,星期 四 ,西安 


我 们 醒 来 发 现 天 气 比 头 天 还 粮 , 不 仅 有 和 雾 ,而 且 风 雨 交 加。 我 们 被 
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困 在 西安 ,我 们 的 主人 中 国 社 科 院 ,显然 和 我 们 一 样 焦急 。 感 谢 他 们 的 
努力 ,我 们 坐 上 了 下 午 5:58 的 火车 。 最 初 的 旅行 路 线 相应 地 作 了 修 
改 ,我 们 不 在 兰州 停留 ,直接 去 敦煌 以 北 120 公里 处 的 柳 园 。 一 节 一 等 
软卧 车 厦 专 门 为 我 们 加 挂 在 上 海 一 乌鲁木齐 的 火车 上 。 以 张 画 良 先生 
为 首 的 当地 主人 在 火车 站 为 我 们 送行 。 


10 月 27 日 ,星期 五 ,去 敦煌 的 途中 


上 午 10:00, 我 们 的 火车 到 达 兰 州 站 ,大 约 晚 点 两 小 时 。 我 们 受到 
一 队 人 的 欢迎 ,他们 是 我 们 从 敦煌 回来 后 的 主人 。 一 位 来 自 甘 肃 省 外 
事 局 的 当地 导游 赵 小 姐 上 了 我 们 的 火车 ,她 将 伴随 代表 团 去 敦煌 ,并 随 
团 回 兰 州 。 

11:;17, 我 们 经 过 河口 南 , 火 车 正 由 北向 西北 方向 行驶 。 此 时 ,与 黄 
河 平行 。 我 们 正 进入 河西 走廊 ,从 秦汉 时 代 起 ,这 里 就 被 称 为 河西 。 许 
多 地 方 看 起 来 得 到 很 好 的 耕耘 ,河谷 有 充足 的 水 ,生长 着 小 米 ,燕麦 . 玉 
米 ,大麦 .棉花 .果树 等 。 多 数 房屋 都 是 夯 筑 起 来 的 土屋 ,窗户 以 细 木 格 
作为 装饰 ,并 用 厚实 的 糯米 纸 贴 在 上 面 。 当 我 们 穿行 在 河西 走廊 中 时 ， 
两 旁 的 山 逐 渐变 得 很 狭 窗 。 当 看 见 向 南 延 伸 .白雪 覆盖 的 祁连山 脉 时 ， 
我 们 所 在 的 高 度 ,海拔 约 6,000 英尺 。 下 午 3:00, 我 们 经 过 乌 鞘 岭 , 海 
拨 超过 9,000 英尺 。3:45 经 过 天 祝 , 这 是 我 们 这 次 行程 的 最 高 点 (海拔 
可 能 超过 11,000 英尺 )。 接 着 火车 开始 逐渐 下 降 , 向 武威 驶 去 。 武 威 
是 汉代 四 个 河西 指挥 部 中 最 早 的 一 个 ,其 他 三 个 依次 是 张掖 .酒泉 和 教 
煌 。 下午 5:45, 我 们 到 达 武 威 境内 ,此 时 天 已 经 黑 了 。 


10 月 28 日 ,星期 六 ,去 敦煌 的 途中 和 在 敦 烛 
大 约 上 午 10:00, 我 们 抵达 柳 园 。 在 那里 遇见 从 酒 果 开 来 的 一 辆 


轿车 和 两 辆 面包 车 。 我 们 立即 出 发 去 敦煌 ,12:45 到 达 那 里 . 在 两 个 
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半 小 时 里 ,我 们 驶 过 流沙 沙漠 ,这 段 经 历 非常 有 趣 。 在 沙漠 中 间 ,我 们 
路 过 一 个 农业 站 ,给 人 印象 深刻 的 是 灌溉 渠 用 党 河 里 的 水 。 半 路 上 我 
们 停 下 来 ,观看 一 个 汉代 的 土 膝 望 塔 遗迹 ( 据 我 们 的 当地 向 导 所 说 ) ,并 
拍照 。 我 们 也 为 公路 边 一 群 放养 的 骆驼 拍照 。 骆 驼 拉 车 和 身 穿 羊皮 窗 
的 人 骑 着 骆驼 的 景象 ,特别 容易 使 人 想起 汉 唐 时 代 的 边塞 生活 。 

敦煌 城 很 小 ,人 口 大 约 10,000, 整 个 县 的 人 口 大 约 有 90,000。 我 
们 住 在 敦煌 县 宾馆 里 ,这 是 只 有 一 层 的 综合 设施 ,通常 用 于 接待 来 开会 
的 邻 县 干部 。 必 须 指 出 ,由 于 敦煌 还 未 正式 向 外 国旅 客 开 放 , 所 以 缺少 
现代 的 设施 。 自 1949 年 中 华人 民 共 和 国 建立 以 来 ,我 们 团 是 首 批 来 访 
的 美国 代表 团 。 

吃 过 午饭 后 ,我们 驶 往 著 名 的 莫 高 窜 , 它 也 被 称 为 干 佛 洞 ,位 于 县 
城 东南 25 公里 处 。 在 城市 的 范围 之 外 ,我们 看 见 沙漠 中 间 的 褐色 的 沙 
丘 , 它 给 人 的 印象 很 深 。 从 十 至 今 , 它 被 称 为 鸣 沙 山 。 沙 丘 的 脚下 是 砾 
岩 峭 壁 。 石 窜 就 在 那里 。 与 石窟 遥遥 相 望 的 是 著名 的 三 危 山 ,虽然 相 
隔 几 里 ,但 清晰 可 见 。 

代表 团 首 先 去 了 敦煌 文化 研究 所 ,研究 所 正好 在 石窟 下 面 ,我 们 受 
到 所 长 常 书 鸿 先生 和 他 的 五 个 职工 ( 施 平 亭 先生 、 葛 裔 明 先 生 、 李 永宁 
先生 . 赵 秀 荣 先 生 和 孙 秀 珍 女士 ) 的 接待 。 常 教授 是 位 艺术 家 和 历史 学 
家 ,早年 曾 留 学 巴黎 。40 出 头 来 到 敦煌 , 现 已 76 岁 。 在 中 国 ,他 献身 
敦煌 石窟 的 事迹 已 成 为 传奇 ,著名 的 新 闻 记 者 徐 迟 将 他 写 人 报告 文学 ， 
题目 是 《祁连山 下 》。2? 1943 年 常 创办 了 敦煌 艺术 研究 所 (1950 年 改 为 
敦煌 文化 研究 所 )。 他 讲 了 许久 的 话 ,对 我 们 表示 欢迎 ,并 介绍 情况 ,一 
些 职工 不 时 作 点 补充 。 就 敦煌 石窟 而 言 ,应 作 如 下 的 概述 : 据 698 年 的 
一 块 石碑 @ 记载 ,最 早 的 石窟 建 于 366 年 ,由 释 乐 僧 修 建 。 唐 代 早 期 ， 
石 定 和 佛 侈 就 有 1,000 多 个 。 到 现在 保存 下 来 的 石 帘 只 有 492 个 。 石 





OD 收入 徐 迟 的 《歌德 巴赫 猜想 》 中 ,北京 ,1978 年 。 
@ 李 怀 让 《重修 莫 高 宣 佛 使 碑 》。 
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宣 按 年 代 分 为 南北 朝 时 代 43 个、 隐 代 79 个、 唐 代 243 个. 五代 8 个 . 宋 
代 8 个 .西夏 3 个 .元 代 4 个 。 年代 很 清楚 的 石 帘 中 ,最 早 的 是 537 一 
538 年 的 石窟 (第 285 号 ) ,最 晚 的 是 1002 年 的 石 窗 。2 石 富 内 壁画 面积 
达 45,000 多 平方 米 , 窜 内 还 有 2,000 多 件 唐 宋 时代 的 雕像 和 5 个 木质 
建筑 。 

接待 结束 后 ,我 们 分 成 两 组 参观 石 富 。 一 组 由 施 平 亭 先生 带领 , 另 
一 组 由 蒋 坑 明 先 生 带 领 。 两 人 对 于 他 们 身后 的 绘画 和 佛教 传人 前 后 的 
故事 都 了 如 指 掌 。 总 体 上 石 富 比 以 往 任何 时 候 得 到 更 好 的 保护 。 我 们 
被 告知 , 1962 年 开始 修建 保护 石 宣 的 门 和 封闭 式 走道 。 洞 中 没有 灯 
光 ,我 们 的 向 导 用 高 能 手电 指示 那些 他 们 认为 最 重要 的 部 分 给 我 们 看 。 
总 的 来 说 ,雕像 和 壁画 保存 得 非常 好 。 除 了 多 处 损坏 外 ,其 他 地 方 色彩 
鲜明 得 令 人 吃惊 ,细节 也 保存 得 很 好 。 然 而 正如 我 们 的 向 导 所 指出 
的 ,在 许多 情况 下 ,绘画 所 用 的 一 些 颜 料 成 分 已 改变 了 颜色 ,产生 出 
来 的 效果 与 当初 艺术 家 们 想 要 达到 的 截然 不 同 了 。 洞 内 “禁止 拍 
照 "的 规定 得 到 很 严格 地 执行 ,理由 是 照相 机 的 闪光灯 对 颜料 的 色 
彩 特别 有 害 。 

6:30 左右 ,我 们 回 到 宾馆 。 紧 接着 出 席 了 隆重 的 宴会 ,宴会 的 东 
道 主 是 敦煌 县 “ 革 委 会 "主席 文 玉 西 先生 . 副 主席 杨 士 科 先 生 以 及 常 教 
授 。 


10 月 29 日 ,星期 日 ,敦煌 
除去 两 个 小 时 的 午餐 休息 ,从 早上 8:30 开始 我 们 用 整 天 时 间 参 观 


石窟 。 石 窟 面 朝 东 ,早上 的 光线 比 下 午 好 。 我 们 分 两 组 , 共 看 了 62 个 
石窟, 它们 是 : 





包 右 帘 有 三 种 编号 系统 :数字 前 以 字母 P 开 头 的 是 似 时 网 特 (Pallio) 的 ,C 开头 的 是 张大 
千 的 ,而 末 些 不 以 字母 开头 的 是 人 研究 所 的 。 癸 究 所 的 编号 系统 是 最 全 面 的 ,内 而 在 文章 中 采 
用 此 编号 。 
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南北 朝 :249( 西 魏 );254( 北 凉 );256( 北 魏 .重建 );257( 北 凉 .有 鹿 
本 生 );259( 北 魏 早 期 );263( 北 魏 );272(5 世纪 晚期 );275( 北 凉 ) ;285 
(539);288(5 世纪 末 );290( 魏 );296( 北 周 );428( 北 魏 石 帘 中 最 大 的 ); 
431( 北 魏 )。 

隋 :305(585) ,390,402,419 ,420 ,427; 

初 唐 (618 一 712):057, 096, 098, 220, 320, 321, 322, 323, 329, 332， 
335; 

盛 唐 (713 一 762) :045,073,130,319,384,445; 

中 唐 (763 一 820) :158 ,159 ,194; 

晚 唐 (821 一 906) :009,012,016,017,156, 196; 

五 代 和 宋 :061( 后 晋 ) ,328( 西 夏 ) ,409( 西 夏 ); 

元 :003。 

此 外 ,我 们 看 了 第 444 号 窟 ,这 是 唐 代 的 石窟 ,但 不 知 确切 的 年 代 。 
我 们 还 看 了 另 一 个 唐 代 石 富 , 它 未 被 编号 。 我 们 中 有 一 组 人 也 看 了 下 
面 的 石窟 ,其 年 代 不 得 而 知 : 103, 172, 217, 248, 268,299, 321, 424, 432。 
从 这 些 石窟 出 来 ,我 们 被 带 去 看 两 座 弥 勒 佛 的 巨 像 ,一 座 36 米 高 (时 间 
为 695 年 ) , 另 一 座 26 米 高 (时 间 在 750 一 760 年 之 间 )。 

在 参观 过 程 中 ,我 们 看 到 小 石室 (17 号 石 窜 ) 都 很 兴奋 ,1899 年 
道士 王 圆 笨 在 此 发 现 了 著名 的 敦煌 手 卷 。 小 石室 不 仅 与 16 号 石窟 
相连 ,而 且 实 际 上 就 位 于 16 号 石 宣 内 。 我 们 博学 的 向 导向 我 们 详细 
地 说 明了 有 关 这 个 小 石 定 的 一 些 关键 性 问题 ,比如 它 的 建造 以 及 后 
来 砌 墙 将 它 封闭 。 在 我 们 参观 后 不 久 , 马 世 长 发 表 了 一 篇 论文 。% 
我 们 向 导 的 观点 显然 主要 是 以 马 的 研究 为 基础 的 。 第 一 个 问题 是 
17 号 窜 建 于 何 时 、 被 何人 所 建 。 马 令 人 信服 地 指出 16 号 和 17 号 石 
寅 的 修建 与 僧人 洪 如 有 直接 联系 。851 一 862 年 之 间 , 洪 恬 受 唐 代 政 
府 指 派 任 河 西 都 僧 统 。 马 又 令 人 信和 服 地 证 实 修建 16 号 富 是 洪 必 的 





亿 马 世 长 :人 《关于 敦 爆 藏 经 洞 的 几 个 问题 》 《文物 》1978 年 第 12 期 ,页 21 一 33。 
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工作 ,并 且 17 号 富 最 初 是 为 纪念 洪 鸣 而 设计 修建 成 石室 的 。 然 而 ， 
洪 登 同时 修建 16.17 号 写 的 论断 电 是 有 问题 的 ,因为 它 意 谓 着 洪 恬 
为 纪念 他 自己 而 建 此 石室 。 小 石室 最 有 可 能 是 在 洪 癸 死 后 ,由 他 的 
继任 法 荣 (862 一 869 年 在 位 ) ,或 他 的 弟子 悟 真 (869 一 895 年 任 河西 
都 僧 统 ) 增 建 于 16 号 富 内 。2 第 二 个 问题 是 什么 时 候 这 个 石室 被 封 
住 以 及 为 什么 。 佩 里 欧 特 的 观点 很 有 影响 ,1908 年 他 认为 , 当面 临 西 
夏 人 侵 时 ,石室 被 封 住 ,时 间 是 1035 年 。 现 在 这 个 观点 受到 挑战 。 佩 
里 欧 特 的 依据 有 两 个 :1 在 可 以 确定 时 间 的 手 卷 中 ,最 迟 的 是 至 道 年 间 
(995 一 997);2 没有 发 现 西夏 字体 的 手 卷 。 而 且 佩 里 欧 特 发现 手 卷 放 
置 得 很 杂乱 ,表明 可 能 是 害怕 遭 抢劫 而 在 匆忙 中 将 石室 封闭 起 来 。 马 
世 长 认为 , 佩 里 欧 特 的 理由 在 许多 方面 没有 说 服 力 。 首 先 ,虽然 1036 
年 西夏 占领 了 瓜 州 . 沙 州 和 肃 州 ,然而 直到 几 十 年 后 ,他 们 才 成 功 地 巩 
固 了 对 这 一 大 片 地 区 的 统治 。 这 从 他 们 连续 向 宋代 朝廷 纳 贡 的 事实 可 
以 清楚 地 看 出 。 沙 州 于 1037、1040、1041、1042、1050、1052 年 曾 向 宋代 
朝廷 纳 贡 ,而 敦煌 恰好 是 沙 州 的 一 部 分 。 其 次 ,尤其 在 这 段 时 期 内 , 敦 
煌 处 于 汉族 曹 氏 家 族 牢 固 的 控制 之 下 。 在 440 号 窜 北 面 的 外 墙 上 ,最 
近 发 现 了 一 处 1046 年 的 汉文 。 有 意义 的 是 ,文中 仍 沿用 宋代 庆历 六 年 
(1046) 的 年 号 。 

再 次 ,西夏 统治 阶级 也 以 虔 信 佛 教 而 闻名 。 僧 人 似乎 没有 理由 担 
心 佛 经 会 遭 破坏 。 最 后 , 手 卷 在 被 发 现时 不 会 是 杂乱 的 。 因 为 在 斯 坦 
因 (Stein) 和 佩 里 欧 特 到 来 前 , 王 圆 策 和 一 些 中 国 官员 为 了 检查 ,已 经 将 
手 卷 移 动 了 。 马 因此 同意 中 国 专家 陈 垣 后 来 的 意见 ,在 《敦煌 劫 余 录 》 
的 前 言 里 , 陈 垣 认为 封闭 石室 应 发 生 在 皇 佑 (1049 一 1053) 后 。 然 而 ,为 
什么 不 得 不 秘 闭 石室 仍 是 一 个 谜 。 

参观 17 号 窜 时 ,我们 看 见 了 洪 必 的 雕像 。 当 王 圆 繁 第 一 次 发 现 石 





@ 马 世 长 :《 关 于 敦煌 藏 经 洞 的 儿 个 问题 》, 《文物 ?1978 年 第 12 期 ,页 23。 
@ 有 关 司 真 , 见 陈 宪 龙 ,Po vie et les oeusres de Wou-tchen (816—895): Contribution Q { tistowre 
culturelle de Touen-houang , Paris, 1960。 
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室 时 , 像 不 在 石室 内 。 出 于 未 知 的 原因 ,在 封 洞 时 雕像 被 移 到 362 号 
窗 。1965 年 常 书 鸿 和 他 的 职工 对 中 像 作 了 鉴定 ,从 此 以 后 它 回 到 了 原 
来 的 地 方 。 与 此 相关 的 是 ,最 近 在 敦煌 一 带 收集 到 总 共 9,946 页 藏 文 
手稿 (大 部 分 由 敦煌 县 文化 办 公 室 收集 )。 在 这 些 手 稿 中 ,8 一 9 世纪 的 
当地 政府 文件 已 经 过 鉴定 。 这 些 藏 文 手稿 最 初出 自 石室 ,至 今 未 被 仔 
细 研 究 ,希望 将 来 对 它们 的 研究 能 透露 有 关 叶 车 占领 时 期 敦煌 一 带 的 
新 信息 。2 

近期 在 莫 高 富 内 的 其 他 发 现 也 应 提 到 。 例 如 , 1963 年 在 发 掘 莫 高 
写 前 面 的 建筑 遗迹 时 ,不 仅 发 据 出 从 五 代 到 元 代 的 建筑 ,也 发 现 了 6 个 
大 大 小 小 的 新 石 宣 (编号 :487.488 .489 .490.491.492) ,因此 石 宣 的 总 数 
达 492 个 -2 1975 年 10 月 ,研究 所 的 人 移 开 222 号 宣 壁 画 上 西夏 的 那 
一 厚 层 ,希望 发 现 它 后 面 有 更 早 的 东西 。 结 果 完 全 不 出 所 料 ,他 们 成 功 
地 发 现 了 中 唐 . 晚 唐 和 五 代 时 的 壁画 。 咏 因为 莫 高 窟 里 的 许多 墙 被 画 
过 不 止 一 次 ,用 这 种 剥离 的 方法 将 使 敦煌 壁画 的 总 数 大 量 地 增加 ,对 于 
这 一 点 应 不 足 为 怪 。 

由 于 我 们 是 首 批 来 敦煌 的 美国 官方 代表 团 , 常 教授 请 我 们 在 离开 
莫 高 窟 之 前 ,将 姓名 写 在 研究 所 的 贵宾 每 上 。 我 们 和 主人 拍 了 几 张 昭 
片 。 代 表 团 团 长 余 英 时 被 邀请 写 一 中 文 诗 词 以 志 纪念 : 


《 调 寄 西 江 月 》 
初 访 鸣 沙 山下 ， 
莫 高 藏 宝 无 穷 。 
汉 唐 艺术 有 遗 踪 ， 
文化 东西 并 重 。 外 





见 黄 文 焕 《4 河 西 吐 藩 文书 简 述 》,《 文 物 》1978 年 第 12 期 ,页 59 一 63。 

名 见 《 文 物 》,1978 年 第 12 期 ,页 47 一 56。 

名 见 《文物 》1978 年 第 2 期 ,页 41 一 46。 

编 按 ,诗词 问 详 不 易 , 举 好 余 英 时 先后 25 年 后 达能 由 英文 回忆 起 原 词 , 特 到 谢意 。 
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10 月 30 日 ,星期 一 , 回 兰州 途中 


早上 4:30 左右 ,我 们 起 身 去 柳 园 赶 8:10 的 火车 。 气 温 很 低 
(-5% ) , 冻 得 人 难以 忍受 。 我 们 在 模糊 不 清 的 黑暗 中 驶 过 沙漠 ,只 
东方 一 轮 滕 胱 新 月 为 我 们 照明 。7:00 过 一 点 ,我 们 到 达 车 站 ,马上 被 
领 进 两 间 有 炉子 的 接待 室 。 由 于 刹车 出 了 点 小 问题 ,火车 直到 8:40 才 
开 。 这 又 是 一 段 二 十 四 小 时 的 旅程 。 下 午 1:00 我 们 正 吃 午饭 时 ,火车 
驶 入 最 高 点 。 突 然 , 在 铁路 的 北边 ,我们 看 见 一 个 塔 和 从 它 那 儿 延 伸 开 
去 的 一 段 土 墙 。 那 就 是 著名 的 嘉峪关 ,明代 长 城 的 最 西端 。 我 们 中 一 
些 人 居然 抓拍 到 几 张 照片 ,而 此 时 火车 正 全 速 前 进 。 


10 月 31 日 ,星期 二 ,兰州 


大 约 早上 8:00, 我 们 到 达 兰 州 。 在 火车 站 ,我 们 受到 甘肃 省 社 科 
院 书 记 朱 瑜 先 生 .甘肃 省 历史 学 会 会 长 兼 兰州 大 学 历史 系 主任 金宝 祥 
先生 和 甘肃 省 博物 馆 馆 长 吴 怡 如 先生 的 迎接 。 接 着 我 们 被 送 到 友谊 饭 
店 , 这 是 座 十 一 层 的 现代 建筑 。 我 们 原 计 划 在 兰州 只 停留 一 天 ,但 不 得 
不 滞留 到 11 月 3 日 ,因为 直到 那 一 天 才 有 去 长 沙 的 飞机 。 我 们 也 曾 打 
算 坐 火车 去 长 沙 ,但 又 因为 火车 临时 中 断 服 务 而 不 能 成 行 。 

下 午 2:30, 我 们 参观 了 正 对 我 们 饭店 的 甘肃 省 博物 馆 。 博 物 馆 收 
藏 了 本 省 大 量 的 人 工 制 品 。 展 出 的 新 石器 时 期 的 陶器 是 极 好 的 ,范围 
涉及 甘肃 仰韶 阶段 各 个 时 期 的 制品 。 除 了 分 布 图 、 碳 14 的 年 代表 外 ， 
给 人 印象 特别 深 的 是 来 自 于 武威 的 汉代 和 牛 车 木刻 。 汉 代 ( 大 部 分 为 西 
汉 晚 期 和 东汉 早期 ) 的 木质 随葬 品 ,在 博物 馆 的 收藏 中 扮演 着 突出 的 角 
色 。 博 物 馆 的 人 认为 ,这 一 带 汉 墓 中 出 现 大 量 的 木雕 是 因为 干燥 的 土 
壤 使 得 保存 它们 成 为 可 能 。 博 物 馆 里 展 出 了 汉代 木 简 的 样品 ,包括 10 
年 前 在 武威 发 现 的 著名 的 《 仪 礼 》 简 。 
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11 月 1 日 ,星期 三 ,兰州 


早上 8:30, 我 们 第 二 次 参观 博物 馆 。 我 们 首先 惊讶 地 发 现 , 嘉 峪 
关 5 号 幕 已 被 移 进 博物 馆 ,并 按 当初 发 现 它 的 样子 重建 。 据 馆 长 说 ,这 
项 工作 花 了 一 年 时 间 才 完成 。 据 我 们 所 知 ,最 初 在 嘉峪关 总 共 发 现 了 
8 个 幕 。1972 至 1973 年 对 这 些 墓 进行 了 发 掘 。1972 年 , 墓 被 误 定 为 东 
汉 草 。 但 在 1974 年 ,年代 被 精确 地 推算 到 魏 亚 时期。 这些 墓 尤 以 生动 
的 画像 砖 闻名 。1 号 募 的 主人 名 叫 段 清 , 他 显然 是 来 自 于 这 一 时 期 河 
西 地 区 很 有 势力 的 段 氏 家 族 。2 画像 砖 的 复制 品 ea 1976 年 的 “ 汉 
唐 壁 画 ” 展 ,到 美国 展 出 过 ,因此 无 须 在 此 介绍 。 然 而 应 顺便 提 到 的 是 ， 
最 近 中 国 的 艺术 更 家 开始 探寻 狐 杰 蓝 壁 画 ( 包 括 豆 哈 关 的 那些 台 画 和 
1977 年 在 酒泉 丁 家 闸 发 现 的 墓 画 ) 对 敦煌 石 窜 早 期 绘画 可 能 产生 的 影 
响 。 过 去 只 注意 到 伟大 的 敦煌 艺术 受到 印度 的 影响 ,而 未 同时 留意 
到 魏 晋 时 代 本 国 传统 的 影响 ,这 一 看 法 也 许 会 被 认为 是 片面 的 。 

大 约 10:30, 我 们 和 以 岳 邦 湖 先生 为 首 的 当地 考古 学 家 开 了 个 会 ， 
讨论 最 近 在 居 延 发 现 的 汉 简 。 岳 先生 报告 说 ,在 1973 一 1974 年 的 发 掘 
工作 中 ,总 共 发 现 了 20,000 多 支 木 简 。 它 们 来 自 于 三 个 不 同 的 遗址 : 
1. 甲 渠 候 官 (也 被 称 为 破 城子 ,超过 7,000 支 );2. 肩 水 金 关 (超过 
11,000 支 );3. 酒泉 候 官 的 第 四 烽火 台南 。 特 别 重要 的 是 捆扎 在 这 些 木 
简 中 的 许多 长 文书 ,已 发 表 的 报告 中 对 它们 有 详细 的 报导 。9 概括 说 ， 
它们 包括 四 大 类 : 

1. 政策 法 令 和 重要 事件 。 

公元 前 92 年 的 一 份 写 在 三 支 简 上 的 文件 ,涉及 广陵 王 叛乱 的 事 ， 





@ 见 ( 文 物 》1972 年 ,第 12 期 ,页 24 一 46;1974 年 第 9 期 ,页 55 一 70。 

@ 见 张 朋 几 《河西 出 土 的 汉王 绘画 简 述 》《 文 物 》1978 年 第 6 期 ,页 59 一 71, 以 及 段 文 杰 
《敦煌 早期 壁画 的 民族 传统 和 外 米 影 响 》《 文 物 》1975 年 第 民 其 ,只 9 一 20。 

人 《文物 》1978 年 第 1 期 ,页 1 一 11。 
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可 以 用 它 来 补充 《 汉 书 ) 中 对 此 事件 的 叙述 。 男 一 份 公 元 30 年 的 文件 
透露 了 汉代 对 河西 地 区 附属 国 的 政策 。 根 据 此 政策 ,禁止 对 纳 贡 人 进 
行 劳 役 .家 畜 和 土地 方面 的 剥 前 。 而 且 ， 秦 胡 " 一 词 说 明 这 个 地 区 的 一 
些 汉 族人 可 能 在 秦 末 曾 加 入 匈奴 。 

2. 有 关 边 塞 系统 的 活动 可 以 进一步 划分 为 : 

@ 像 在 其 他 东汉 文件 中 描述 的 防御 系统 一 样 ,用 各 种 各 样 的 烽火 
标记 报告 匈奴 的 人 侵 。 

@ 边 塞 官 吏 的 任免 。 

军事 奖惩 条 例 。 

名 日常 的 边塞 事务 和 公文 ,如 修建 城 保 、 官 奴婢 的 通行 证 病假 条 ， 
等 等 。 

@ 各 种 登记 表 ,包括 人 员 武器 .薪水 .粮食 等 的 登记 。 

法 律 报告 ( 爱 书 ) ,比如 公元 27 年 的 一 份 书写 在 三 十 六 支 简 的 文 
件 , 是 所 有 文件 中 最 长 的 。 它 是 一 份 包括 债主 ( 票 发 或 票 发 ) 和 债务 人 
( 寇 恩 ) 的 法 律 讼 案 的 完整 报告 。 训 不 夸张 地 说 ,这 个 文件 对 于 我 们 理 
解 汉代 法 律 制度 有 重要 的 意义 ,因为 我 们 首次 详细 了 解法 律 诉讼 是 如 
何 归 档 .审判 和 判决 的 . 

人 @D 有 关 边 塞 劳 役 .军事 设施 .烽火 台 的 名 称 和 地 点 的 文件 ,有 关 驿 
站 ,征兵 .税收 .商品 交易 .雇佣 情况 等 的 记录 。 

3. 书简 资料 ,包括 有 关 算 术 《 论 语 》. 医 学 历法、 天 文 和 地 理 等 
著述 的 残 篇 。( 一 支 简 记录 着 从 长 安 到 河西 的 距离 以 及 途经 的 驿 
站 。) 

4. 注 明 了 时 间 的 文件 。1,222 支 简 注 明了 时 间 ,其 中 最 早 的 是 公 
元 前 119 年 的 一 支 。 从 昭帝 (前 86 一 前 74) 时 期 到 王 基 时 期 ,都 有 连续 
的 时 间 标 注 。 东 汉 初 年 (23 一 ?) 的 木 简 所 显示 的 纪年 非常 混乱 ,一 些 木 








@ 整个 文件 的 整理 和 研究 , 见 《 文 物 》1978 年 第 1 期 ,页 30 一 31, 以 及 俞 伟 超 《 略 释 汉 代 狱 
辞 文 例 》, 辣 上 ,页 35 一 41。 
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简 沿用 聊 器 统治 的 年 号 ,诸如 “ 复 汉 元 年 ”", 即 公元 23 年 。( 这 与 4 后 汉 
书 》 中 给 出 的 统治 年 号 有 区 别 ,《 后 汉 书 》 中 是 “ 汉 复 "。) 一 些 甚 至 沿用 赤 
由 军 的 统治 年 号 ,如 “ 建 世 二 年 ”, 即 公元 26 年 。 还 有 另 一 种 沿用 西汉 
平帝 的 统治 年 号 ,如 “元 始 甘 六 年 ”, 即 公元 26 年 ,而 这 个 年 号 并 不 存 
在 。 

下 午 ,我 们 先 被 带 去 看 了 一 个 工艺 品 商 店 , 接 着 去 了 五 泉 公园 。 公 
园 里 保存 了 一 座 以 前 的 寺庙 ,寺庙 的 建筑 可 以 追溯 到 明代 。 公 园 的 管 
理 者 尹 建 里 先 生 在 山顶 的 接待 室 里 向 我 们 简介 了 有 关 这 个 地 方 的 情 
况 。 我 们 最 后 去 了 公园 附近 的 动物 园 ,动物 园 位 于 山坡 上 。 


11 月 2 日 ,星期 四 ,兰州 


我 们 用 整 天 时 间 参 观 了 刘 家 峡 水 电站 。 刘 家 峡 建 在 兰州 西南 70 
多 公里 外 的 黄河 上 。 在 两 个 小 时 的 路 程 中 ,我 们 大 多 数 时 间 行 驶 在 盘 
山 公 路 上 。 我 们 穿 过 了 一 个 非常 狭窄 的 峡谷 ,峡谷 两 劳 是 高 务 的 悬崖 
和 群 山 ,它们 旦 阶梯 状 向 上 答 立 ,直达 顶峰 。 


11 月 3 日 ,星期 五 ,兰州 至 长 沙 


上 午 10:15 ,我 们 离开 饭店 去 机 场 。 机 场 位 于 城 外 72 公里 处 平坦 
的 河谷 里 ,河谷 在 黄河 以 北 的 远 处 。 但 当中 午 我 们 到 达 机 场 的 时 候 , 却 
被 告知 航班 再 次 推迟 ,因为 西安 的 天 气 很 糟 ,而 我 们 的 飞机 要 在 那儿 停 
留 . 搭 人 。 正 午 4:00, 我 们 的 飞机 终于 起 飞 。 虽 然 雾 很 大 ,但 飞机 平稳 
地 降落 在 西安 。 史 7:00. 飞 机 再 次 起 飞 ,8:45 到 达 长 沙 。 我 们 照例 在 
机 场 遇见 了 当地 的 主人 。 他 们 是 湖南 省 哲学 社会 科学 研究 院 副 院 长 方 
平 先生 和 同一 个 研究 院 的 顾 群 先生 。 我 们 下 枫 的 湘江 宾馆 是 一 座 新 建 
的 饭店 ,有 现代 化 的 设施 。 从 兰州 到 长 沙 ,气候 形成 鲜明 的 对 比 ,看 见 
蚊帐 挂 在 我 们 的 床上 ,我 们 感到 很 新 奇 。 
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11 月 4 日 ,星期 六 ,长 沙 


8:30, 我 们 离开 饭店 去 省 博物 馆 。 不 幸 的 是 博物 馆 的 主体 建筑 因 
修缮 而 关闭 ,但 我 们 能 去 看 马 王 堆 展 ,尤其 是 看 从 1 号 墓 里 出 土 的 令 人 
惊讶 的 人 工 制品 。 我 们 都 或 多 或 少 地 通过 出 版 物 对 这 些 发 现 有 所 知 
晓 ,但 观看 原件 是 种 完全 不 同 的 体验 。 例 如 ,三 口 棺木 上 漆 出 来 的 精致 
图 案 ,实际 上 是 突出 于 棺材 表面 的 三 维 浅 浮雕 ,这 在 照片 上 是 根本 表现 
不 出 来 的 。 漆 器 给 人 印象 特别 深刻 ,看 了 原件 后 ,没有 人 会 不 同意 如 下 
的 论述 :这 些 漆器 “是 中 国 迄今 出 土 的 西汉 漆器 中 ,数量 最 多 ,保存 最 完 
好 ,并 且 在 器 血 的 样式 上 最 富 于 变化 的 一 组 ”0 毫 不 夸张 地 说 ,来 自 
于 马 王 堆 的 漆器 几乎 使 较 早 在 乐 浪 和 庄 颜 乌拉 引起 艇 动 的 发 现 失去 意 
义 。 展 出 的 其 他 人 工 制 品 包括 木雕 . 石 弓 .乐器 (如 琴 和 笔 ) .陶器 .一 套 
雅致 的 用 于 六 博 游戏 的 漆器 (3 号 墓 出 土 ) .美丽 的 纺织 品 与 绣 品 等 等 。 
然而 展览 只 展 出 了 那 幅 著 名 的 有 关 灵 魂 升天 的 护 画 的 复制 品 ,原件 保 
存在 北京 的 故宫 博物 院 。 我 们 接着 去 地 下 室 看 保存 得 很 好 的 软 侯 夫人 
的 尸体 。 她 独自 占据 了 一 间 屋 子 ,而 其 重要 器 官 则 保存 在 隔壁 房间 的 
玻璃 容器 里 。 有 趣 的 是 ,在 她 五 十 多 岁 死 的 时 候 , 戴 着 假发 。 导 游 告诉 
我 们 这 个 秘密 是 如 何 被 揭 开 的 ,因为 分 析 显 示 她 的 血型 是 A 型 ,而 候 
发 是 一 个 B 型 血型 的 人 的 。 从 那里 我 们 被 带 去 看 庞大 的 外 樟 , 它 们 来 
自 于 1 号 和 3 号 幕 ,由 巨大 的 厚 杉 木板 制 成 ,没有 使 用 钉子 。 

简单 地 浏览 了 博物 馆 的 商店 之 后 ,我们 驶 向 城 边 的 马 王 堆 原址 。1 
号 和 2 号 幕 已 被 填 埋 ,3 号 幕 (儿子 的 墓 ) 一 直 保持 着 它 在 新 建 的 屋顶 
下 被 发 所 时 的 样子 。 坑 深 13 米 , 坑 壁 是 陡坡 ,接近 坑 底 的 地 方 有 架子 。 

在 博物 馆 里 的 时 候 , 主人 告诉 我 们 ,他 们 准备 出 版 一 份 完整 的 报 








人 湖南 省 博物 馆 和 中 国 社 科 院 考古 研究 所 编 《长 沙 与 主 维 1 号 汉 昔 总 英文 摘 紫 ), 北 足 ， 
文物 出 版 社 ,1973 年 ,页 5。 
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告 ,报告 三 个 幕 的 出 土 制品 和 遗物 ,包括 破损 严重 的 第 三 张 地 图 , 即 北 
京 的 学 者 认为 无 法 出 版 的 那 张 。 博 物 馆 有 二 十 多 个 考古 学 家 ,他 们 的 
足迹 遍及 整个 湖南 省 。 到 目前 为 止 ,发 现 了 大 约 1,000 个 汉 莫 。 据 当 
地 考古 学 家 说 , 汉 莫 和 楚 墓 形式 上 的 差异 很 小 ,但 成 熟 的 汉 莫 和 早期 的 
楚 墓 在 形式 上 有 区 别 。 

下 午 ,我 们 先 参观 了 湖南 瓷器 展 , 接 着 访问 一 个 工厂 。 工 厂 里 各 种 
年 龄 层次 的 妇女 从 事 设计 和 制作 丝 山 绣 品 的 工作 ,作品 最 有 趣 和 耗 时 
最 多 的 是 那 种 双 面 绣 。 我 们 最 后 去 了 前 耶鲁 在 中 国 的 医学 中 心 , 现 在 
那儿 已 变 成 了 湖南 医学 院 的 校园 。 

下 午 6:30, 为 了 表示 对 我 们 的 敬意 ,以 当地 专家 的 名 义举 行 的 宴 
会 设 在 我 们 下 枫 的 饭店 。 


11 月 5 日 ,星期 日 ,长 沙 至 昆明 


我 们 原 打算 在 11 月 4 日 下 午 到 昆明 ,但 我 们 的 航班 又 因 雾 而 延 
期 。 北 京 的 主人 告诉 我 们 ,昆明 方面 的 人 已 到 机 场 迎接 代表 团 ,自然 是 
白 跑 了 一 趟 。 

早 8:30, 我 们 过 湘江 ,去 著名 的 岳 药 山 ,那里 有 许多 具有 历史 意义 
的 遗迹 。 山 脚下 有 池塘 ,柳树 和 爱 晚 亭 。 我 们 得 知 , 参 加 革命 之 前 ,年 
轻 的 毛泽东 常 到 这 里 来 欣赏 亭子 周围 的 景色 。 亭 子 最 初 叫 红叶 亭 , 因 
秋天 艳丽 的 枫叶 而 得 名 。 诗 人 彭 枚 (1716 一 1798) 为 它 取 了 现在 的 名 
字 , 名 字源 于 杜牧 (803 一 852) 的 名 名 “停车 坐 爱 枫 林 晚 , 钉 叶 红 于 二 月 
花 "。 我 们 从 爱 晚 亭 上 山 ,途经 黄 兴 和 和 蒙 锣 的 墓 , 半 路 上 在 一 座 寺 庙 稍 
作 停 留 。 据 导游 介绍 , 早 在 公元 269 年 ,这 座 山上 就 有 了 湖南 的 第 一 个 
寺庙 。 最 后 我 们 到 达 山 顶 , 在 一 座 综合 大 楼 的 接待 室 里 休息 了 三 十 分 
钟 ,不幸 的 是 我 们 的 视线 被 早晨 的 浓 雾 遮挡 。 

从 某 方面 来 说 , 兵 草 山 是 讨 去 17 个 世纪 里 中 国 历史 的 缩影 。 它 是 
3 世纪 至 唐 代 佛教 的 一 个 基地 。 在 宋代 , 它 成 为 理学 的 一 个 重要 中 心 ， 
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在 著名 的 岳 葛 书院 ,朱熹 与 湖南 的 哲学 家 张 械 探 讨 自 己 的 中 和 理论 。 
据 导游 介绍 ,现在 还 有 朱 张 路 。 到 了 清 代 , 这 里 成 为 一 些 文 人 (比如 豆 
枚 ) 所 喜爱 的 地 方 。20 世纪 ,现代 革命 家 如 黄 兴 、 葵 锤 和 毛泽东 经 常 光 
顾 这 里 。 我 们 短暂 的 长 沙 之 旅 选择 这 里 作为 终点 ,实在 是 很 恰当 的 。 

12:40, 我 们 乘坐 一 架 双 引擎 的 小 飞机 前 往 昆 明 , 途 中 在 贵阳 停留 
了 30 分钟, 我们 于 下 午 5:50 到 达 昆明 。 天 气 很 好 ,怪不得 昆明 被 称 为 
“春城 "。 一 队 当 地 主人 第 二 次 到 机 场 迎接 我 们 ,他 们 是 云南 省 科学 技 
术 委 员 会 副 主 席 于 和 栈 亭 先生 ,云南 大 学 历史 系 主 任 张 德 光 先 生 ` 云 南 省 
博物 馆 负 责 人 张 增 祺 先生 .云南 省 外 事 办 的 王家 寿 先 生 和 邓 文 庄 先 生 。 
我 们 随后 沿 着 绿 树 成 昔 的 大 街 行驶 ,来 到 一 家 略 有 些 旧 ,但 很 宏伟 的 宾 
馆 。 宾馆 的 地 面 是 用 云南 著名 的 大 理 石 铺 成 的 。 

晚饭 后 ,我 们 在 饭店 里 看 了 两 部 电影 。 第 一 部 介绍 植物 研究 所 , 影 
片 展示 了 中 缅 边境 中 国境 内 丰富 的 亚热带 植物 和 森林 资源 。 第 二 部 名 
叫 《 五 打 金 花 》, 讲 述 了 一 个 健壮 小 伙 子 和 一 个 美丽 姑娘 之 间 的 爱情 故 
事 , 他 们 两 人 都 是 云南 的 原 住民 。 两 部 电影 都 拍 于 1950 年 代 末 。 


11 月 6 日 ,星期 一 ,昆明 


早 8:30, 我 们 动身 去 云南 省 博物 馆 。 在 那里 受到 张 增 祺 先生 和 八 
位 博物 馆 职工 的 接待 ,他 们 是 驴 瑛 先生 , 阐 勇 先生 . 王 大 道 先生 、 熊 永忠 
先生 , 张 瑛 华 先 生 、 李 伟 独 先生 . 姜 恒 德 先生 和 李 菏 先生 。 博 物 馆 由 文 
物 组 .图 书馆 .保存 部 和 展 出 部 组 成 。 展 出 范围 从 有 旧 石 句 时 代 到 新 石器 
时 代 再 到 青铜 时 代 。 博 物 馆 以 藏 有 大 量 青 铜鼓 而 知名 。 这 些 青 钢 鼓 和 
广西 的 一 起 ,已 成 为 许多 专题 论文 研究 的 对 象 。 来 自 晋 宁 石 寨 山 .江川 
李 家 山 等 著名 遗址 的 青铜 器 样品 正在 展 出 。 云 南 发 现 的 青铜 器 很 重 
要 ,因为 它们 代表 沪 地 的 非 华夏 文化 。 青 铜 工艺 给 我 们 的 印象 十 分 深 
刻 。 战 国 时 期 家 畜 ( 猪 . 狗 , 鸡 . 羊 . 母 牛 ) 的 模型 似乎 说 明 滇 人 很 早 就 过 
着 定居 的 生活 。 其 他 的 动物 包括 蛇 \ 公 牛 、 虎 和 野猪 ,特别 是 蛇 和 公牛 。 
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我 们 的 注意 力 放 在 了 石 寨 山 发 现 的 青 钢 鼓 上 。 青 铜鼓 上 描绘 了 大 群 的 
人 和 动物 开战 ,人 的 祭 品 和 蛇 围 绕 着 阴茎 状 的 神 坛 。 展 览 不 包括 汉代 
以 后 的 人 工 制品 。 

从 上 午 10:30 到 大 约 12:00, 我 们 和 博物 馆 的 考古 学 家 在 接待 室 里 
进行 了 讨论 。 讨 论 的 话题 包括 :在 滇 文化 中 可 能 有 蛇 崇 拜 ; 演 文 化 与 中 
国外 的 其 他 地 域 文 化 的 关系 ,特别 是 与 越南 文化 的 关系 ;昆明 一 带 政治 
和 文化 的 汉化 过 程 ,等 等 。 

下 午 ,我 们 去 了 城西 的 西山 , 它 濒临 滇池 。 我 们 息 了 许多 很 陡 的 阶 
梯 , 来 到 龙门 。 一 条 狭窄 的 过 道 从 坚硬 的 岩石 中 臂 出 ,一 直通 向 靠近 县 
岸 顶 上 的 一 座 道 观 。 在 这 个 有 利 地 势 上 ,我 们 屏 住 呼吸 , 俯 酸 山 外 的 潮 
泊 和 和 田野。 返回 的 路 上 ,我 们 在 一 个 名 叫 三 清 阅 的 平台 上 异 意 地 休息 
了 一 会 儿 , 那 里 有 茶 供 应 。 我 们 也 参观 了 太 华 寺 和 华 享 寺 两 个 寺庙 , 华 
襄 寺 里 巨大 的 佛像 和 五 百 罗汉 保护 得 较 好 。 

晚上 ,我 们 出 席 了 于 和 栈 亭 先生 和 省 外 事 局 副 局 长 林 涌 一 先生 主持 
的 宴会 。 


11 月 7 日 ,星期 二 ,昆明 至 成 都 


早上 ,我 们 首先 访问 了 两 所 大 学 。 在 云南 大 学 ,我 们 和 以 副 校长 赵 
季 先 生 为 首 的 教 职 工 开 了 个 会 。( 教 职工 都 来 自 历史 系 , 他 们 是 方 国 瑜 
教授 . 尤 中 副教授 . 张 德 光 教 授 兼 系 主任 . 马 曜 教授 . 紫 著 讲师 和 邹 启 宇 
副教授 。) 大 学 创立 于 1922 年 , 现 有 2,400 名 学 生 和 650 名 教师 。 云 南 
大 学 有 九 个 系 ,分 为 自然 和 人 文 两 大 学 科 。 自 然 学 科 包 括 数学 .物理 、 
化 学 .生物 和 地 理 , 人 文学 科 包 括 中 文 .外 语 (包括 英语 ,俄语 和 法 语 )、 
历史 和 政治 。 在 人 文学 科 中 ,西南 边疆 民族 史 .云南 现 当代 史 、 宋 史 、 唐 
宋 经 济 史 .云南 民族 学 和 民间 文学 受到 重视 。 历 史 系 有 190 名 学 生 和 
45 名 教师 ,有 通史 和 云南 少数 民族 史 两 个 主要 的 专业 、 接 着 我 们 参观 
了 历史 阅览 室 , 阅 览 室 有 10,000 多 册 藏 书 ,工作 人 员 向 我 们 展示 了 《中 
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国 历史 地 图 集 》 中 的 四 卷 (第 一 、 第 二 ,第 三 和 第 八 卷 ) ,这 套 地 图 集 于 
1954 年 由 地 图 出 版 社 出 版 ,只 供 内 部 交流 。 

接着 ,我 们 访问 了 昆明 师范 学 院 , 它 建 在 西南 联 大 的 原址 上 。 我 们 
受到 两 位 副 校长 王 云 先生 和 卢 俊 先生 的 接待 。 学 院 最 初 作为 联 大 的 一 
部 分 ,创立 于 1938 年 。1946 年 联 大 的 三 所 大 学 (北大 、 清 华 和 南开 ) 各 
自 返 校 后 ,学 院 扩 大 并 占据 整个 校园 。 现 在 它 有 1,655 名 学 生 和 400 
名 教师 。 所 有 的 建筑 都 是 1946 年 以 后 修建 的 ,只 留 下 了 一 间 前 联 大 的 
教室 作为 纪念 。 最 后 ,我们 向 闻 一 多 表示 敬意 ,结束 了 在 这 个 校园 的 访 
问 。 由 于 政治 的 原因 , 闻 一 多 这 位 著名 学 者 和 诗人 1946 年 遭 到 国民 党 
杀害 ,这 上 儿 有 他 的 衣冠 幕 。 联 大 为 了 纪念 闻 一 多 ,1946 年 在 闻 一 多 衣 
冠 幕 旁 立 了 一 块 纪念 碑 ,碑文 由 冯友兰 撰写 。 

从 那里 我 们 去 了 演 池 旁 的 大 观 楼 。 大 观 楼 最 初 建 于 1690 年 ,现在 
成 了 一 个 美丽 大 公园 里 的 主角 。 公 园 里 有 湖 , 有 彩色 的 建筑 。 大 观 楼 
特别 有 名 的 是 它 的 长 联 , 上 下 联 各 180 个 字 ,它们 珠联璧合 。 

下 午 3:00, 我 们 乘坐 英国 制造 的 三 叉 戟 离开 昆明 ,一 小 时 后 在 成 
都 着 陆 。 我 们 依然 在 机 场 遇 到 了 我 们 的 当地 主人 。 他 们 是 省 社 科 院 副 
院 长 林 超 先生 ,研究 员 杨 伟 立 先生 .历史 所 所 长 余 南 洲 先 生 .省 外 事 局 
的 兰 成 章 先生 和 陶 西 南小 姐 ,以 及 省 博物 馆 馆 长 谢 雁 翔 先 生 。 

晚上 ,我 们 被 带 去 看 一 出 川剧 。 这 是 一 个 典型 的 才子 佳人 的 爱情 
故事 ,有 着 快乐 的 结局 , 剧 名 为 《 御 河 桥 》。 主 要 剧情 是 男 主 人 公 在 殿试 
中 取得 成 功 ,观众 们 表现 出 非常 满意 的 神情 。 


11 月 8 日 ,星期 三 ,成 都 


上 午 ,我 们 去 了 四 川 大 学 。 它 是 中 国 的 一 所 一 流 大 学 。 一 到 四 川 
大 学 ,我 们 就 被 引入 一 间 大 接待 室 ,在 那里 我 们 与 学 校 的 管理 者 以 及 来 
自 历 史 系 .中 文系 和 哲学 系 的 教 职 工 开 了 一 个 讨论 会 。 出 席 会 议 的 校 
方 成 员 有 : 副 校长 许 琦 之 先生 .历史 系 教授 徐 中 舒 先生 .历史 系 教授 绷 
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钱 先 生 .中 文系 教授 兼 系 主任 杨 明 照 先 生 .中 文系 负责 人 赵 迈 生 先 生 、 
哲学 系 讲师 贾 承 先 先生 .历史 系 讲师 罗 世 烈 先 生 ,历史 系 讲师 马 齐 质 先 
生 \ 校 长 办 公 室 陈 东明 先生 .人 文学 科 部 办 公 室 负责 人 李 安 兰 先生 , 校 
图 书馆 负责 人 曾 双 女 士 。 通 过 副 校长 的 简介 和 接 下 来 的 问答 ,我 们 可 
以 了 解 到 四 川 大 学 在 汉代 研究 领域 的 教学 和 科研 活动 的 大 致 情况 。 

学 校 创建 于 1905 年 ,1927 年 定名 为 四 川 大 学 。 它 分 为 人 文 和 自然 
两 大 学 科 , 总 共有 十 个 系 。 目 前 大 约 有 1,200 名 教师 和 3,000 名 学 生 ， 
其 中 大 约 300 名 教师 和 1,000 名 学 生 属于 人 文学 科 。 人 文学 科 有 五 个 
系 ,总 共 九 个 专业 ,它们 是 : 
.中 文系 :一 个 中 国语 言 文学 专业 
.历史 系 :一 个 历史 学 专业 和 一 个 考古 学 专业 
哲学 系 : 一 个 哲学 专业 
. 经济 系 :一 个 经 济 学 专业 和 一 个 政治 经 济 学 专业 
.外 语系 :英语 .俄语 和 日 语 三 个 专业 

历史 系 有 61 名 教师 (5 名 教授 .1 名 副教授 ,其 余 为 讲师 ) .450 名 学 
生 (260 人 读 的 是 最 近 恢复 的 四 年 制 ,其 余 读 的 是 二 年 制 ) 和 1 名 研究 
生 。 历 史学 专业 的 必修 课 是 中 国 古 代 史 、 中 国 近代 史 ,世界 史 ( 进 一 步 
分 为 古代 、 中 十 .近代 和 当代 ) 政治 .外 语 ( 英 语 或 日 语 ) 和 历史 文选 。 
考古 学 专业 的 必修 课 是 中 国 通史 ,党 史 ,政治 经 济 学 ,哲学 ,考古 学 概论 
(进一步 分 为 原始 ,奴隶 和 铁器 时 代 ) . 古 汉 语 和 外 语 (英语 或 日 语 )。 中 
国 古 代 史 专业 有 19 名 教师 ,考古 专业 有 10 名 教师 。 一 名 历史 系 的 学 
生 头 两 年 的 时 间 将 花 在 历史 或 考古 的 专业 领域 上 。 毕 业 课程 才刚 恢 
复 , 外 语 (英语 或 日语 ) 受 到 强调 ,因此 学 生 将 能 看 得 懂 相 关 专业 的 国外 
文献 。 两 年 的 学 习 之 后 ,毕业 生 将 参加 教育 实习 或 撰写 一 篇 论文 。 此 
外 ,也 提供 纯 人 文学 科 .建筑 学 和 田野 考古 方面 的 高 级 培训 课 。1,200 
名 教 职 工 可 以 划分 为 两 类 ,有 些 人 ( 占 大 多 数 ) 精 力 集中 在 教学 上 ,有些 
人 (大 多 数 晤 万 过 了 退休 年 龄 的 老 教师 ) 主要 热衷 于 研究 -我 们 中 有 上 
个 人 很 高 兴 见 到 徐 中 舒 教授 (80 岁 ) 和 缪 外 教 授 (78 岁 )。 徐 中 舒 教授 
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是 研究 商 周 史 的 权威 , 缪 外 教 授 是 研究 南北 朝 史 的 一 流 专 家 , 缪 是 哈佛 
大 学 杨 联 陛 教 授 的 内 兄 和 以 前 的 老师 。 

1949 年 以 来 ,学 校 得 到 很 大 扩展 。 图 书馆 的 占 地 面积 由 30,000 平 
方 米 增加 到 200, 000 平方 米 , 藏 书 从 200,000 册 增 加 到 1,700,000。 会 
后 我 们 参观 了 图 书馆 。 在 那里 ,工作 人 员 向 我 们 展示 了 部 分 善本 书籍 ， 
其 中 包括 一 套 未 出 版 的 清 代 乾隆 (1736 一 1795) 年 间 四 川 城市 和 府 县 的 
彩色 地 图 ,一 部 1613 年 版 的 4 三 吴 水 利 便 览 y( 三 吴 即 苏州 .常州 和 淹 
州 )。 此 书 是 最 近 在 明代 幕 中 发 现 的 ,我 们 得 知 ,这 可 能 是 现存 唯一 的 
版 本 .2 

最 后 ,我 们 参观 了 学 校 博物 馆 。 博 物 馆 的 面积 有 1,000 平 方 米 , 展 
出 分 为 五 部 分 :历史 文物 ,绘画 书法 石刻 (从 汉 到 唐 ) .民间 艺术 和 革命 
史料 。 由 于 时 间 关 系 ,我 们 只 看 了 前 三 个 部 分 。 收 藏品 在 表现 四 川 地 
方 文化 方面 ,确实 做 得 非常 好 ,特别 是 雕刻 和 绘画 艺术 品 。 实 际 上 这 个 
博物 馆 属 于 华西 大 学 ,1949 年 华西 大 学 被 解散 之 后 ,除了 医学 院 , 其 余 
的 并 入 四 川 大 学 。 博 物 馆 的 专家 非常 慷慨 地 允许 我 们 为 人 工 制品 拍 
照 。 

离开 四 川 大 学 时 ,我 们 心中 留 下 了 一 个 印象 :四 川 大 学 是 中 国 高 等 
教育 领域 最 富 活力 的 知识 中 心 之 一 。 

午饭 后 ,我 们 去 了 省 博物 馆 。 这 个 博物 馆 以 收藏 汉代 人 工 制品 而 
出 名 ,尤其 是 汉代 的 画像 砖 , 画 像 砖 描写 了 神话 以 及 日 常生 活 的 景象 。 
展品 中 也 有 新 出 土 的 文物 ,比如 1977 年 从 峨 岂 县 双 福 公社 发 所 出 来 的 
一 组 石雕 。 这 些 石 由 比较 大 (18 至 24 英寸 ) ,是 从 淡 红 色 的 沙 岩 上 当 
下 来 的 ,表面 有 非常 粗糙 的 纹理 。 另 外 还 有 用 同一 处 岩石 制作 的 灌溉 
田 模型 ,模型 分 为 三 部 分 ,也 是 出 自 哦 嘱 。 新 发 现 的 几 块 石刻 版 印 挂 在 
墙 上 。 经 过 副 馆 长 的 特许 ,我 们 可 以 拍摄 其 中 的 两 块 。 其 他 有 趣 的 人 





名 见 张 勋 迷 《 由 川 理 县 出 土 的 一 部 明代 水 利 著 作 一 一 童 时 明 的 (三 吴 水 利 便 览 访 发 文 
物 》1974 年 第 4 期 ,页 76--77。 
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工 制 品 包括 一 批 珍贵 的 青铜 武器 和 许多 瓦 当 。 

下 午 4:00, 我 们 离开 博物 馆 ,去 参观 著名 的 草堂 , 唐 代 伟 大 的 诗人 
杜甫 (712 一 770) 曾 在 那里 住 过 。 由 于 安 禄 山 的 叛乱 ,759 年 ,诗人 来 到 
成 都 。 他 先 住 在 成 都 郊区 尝 花 溪 的 一 个 寺庙 里 。760 年 春天 ,在 他 的 
党 兄弟 和 其 他 一 些 朋 友 的 慷慨 和 帮助 下 ,他 建 了 一 所 叫 “ 草 堂 " 的 房子 ,在 
那里 一 直 住 到 763 年 。 因 为 在 他 的 诗 中 多 次 提 到 草堂 ,所 以 草堂 在 中 
国文 学 史上 永垂不朽 。 但 我 们 参观 的 草堂 是 在 清 代 重建 的 ,是 否 建 在 
诗人 房屋 的 原址 就 不 得 而 知 了 。 因 为 早 在 南宋 ,陆游 (1125 一 1210) 就 
弄 不 清 它 的 确切 位 置 。 尽 管 如 此 ,可 以 稳妥 地 说 ,在 杜甫 的 诗 里 ,他 的 
住所 就 在 寺庙 附近 。 我 们 所 见 的 建筑 和 公园 基本 完成 于 1800 年 ,但 它 
们 看 起 来 保存 完好 。 公 园 很 美 ,到 处 是 竹林 、 古 树 ,山石 艺 术 地 点 缀 其 
间 ,鲜花 (尤其 是 菊花 ) 装 饰 着 蚁 星 的 小 路 一 一 杜 诗 中 提 到 的 “ 花 径 "。 
后 面 是 一 个 纪念 厅 , 厅 内 展 出 着 一 个 理想 化 的 杜甫 像 ,和 它 在 一 起 的 还 
有 黄庭坚 (1045 一 1105) 和 陆游 的 像 。 和 杜甫 一 样 , 黄 和 陆 多 年 旅居 成 
都 。 

晚上 7:00, 我 们 出 席 了 当地 主人 在 饭店 举行 的 宴会 。 





11 月 9 日 ,星期 四 ,去 江上 县 参观 


安排 一 整 天 参观 灌 县 著名 的 都 江 卉 灌溉 工程 。 灌 县 位 于 成 都 西北 
六 十 公里 处 。 上 午 10:00 左右 ,我 们 到 达 伏 龙 观 。 旁 边 的 水 渠 称 为 宝 
瓶 口 ,传说 在 秦 代 蜀 称 太守 李冰 (前 250 年 左右 在 位 ) 的 指挥 下 ,人 们 从 
坚硬 的 岩石 中 开凿 出 这 条 水 渠 , 引 岷江 主 河床 的 水 灌溉 农田 。 伏 龙 观 
的 前 厅 里 树立 着 李冰 的 纪念 像 , 像 的 年 代为 公元 168 年 ,1974 年 发 现 于 
河床 里 。 工 作 人 员 为 我 们 讲解 了 水 利 工 程 , 彩 灯 连 缀 成 的 示意 图 不 断 
地 闪烁 着 ,描绘 着 水 渠 和 新 灌溉 区 域 的 轮 廊 。 目 前 ,工程 覆盖 了 以 成 都 
为 中 心 的 整个 四 川 境内 大 约 十 分 之 一 的 土地 。 昕 完 讲解 ,我 们 从 不 同 
的 角度 观察 了 这 个 工程 。 在 靠近 宝 瓶 口 的 地 方 ,有 一 个 狭长 的 人 工 岛 
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将 岷江 臂 成 若干 水 道 ,一 条 水 道 用 于 灌 法 。 据 说 人 工 岛 也 是 由 李冰 发 
起 修建 的 。 参 观 伏 龙 观 后 ,我们 乘 车 去 靠近 人 工 岛 的 地 方 。 那 里 有 一 
座 吊 桥 ,最 初 用 竹子 作为 建筑 材料 ,现在 代 之 以 钢丝 强 。 从 桥 上 看 灌溉 
工程 ,看 得 更 清楚 。 最 后 ,我 们 探访 了 二 王 庙 。 这 是 一 座 宏伟 的 复合 式 
建筑 , 建 在 美丽 如 画 的 岷江 南岸 陡峭 的 山腰 上 。“ 二 王 ” 指 的 是 李冰 和 
他 的 第 二 个 儿子 “二 郎 ”, 但 这 是 一 个 历史 与 神话 混和 的 典型 。 在 最 早 
的 资料 (如 《 华 阳 国 志 ) 中 的 《河渠 志 》) 中 ,没有 一 处 提 到 李冰 的 儿子 协 
助 他 修建 这 个 灌溉 工程 ,直到 南宋 才 有 学 者 (如 朱熹 ) 开 始 谈 到 李冰 的 
儿子 。 现 代 学 者 令 人 信服 地 说 明 二 郎 是 来 历 不 明 的 神话 人 物 , 很 可 能 
是 羌 人 或 氏 人 的 牧羊 宰 。 然 而 在 家 险 户 晓 的 传说 (如 《 封 神 演义 》) 里 ， 
二 郎 不 姓 李 而 姓 杨 。 在 唐 宋 之 际 , 他 摇身一变 ,成 了 中 国 历史 上 著名 的 
水 利 工程 师 和 管理 者 。0 

二 王 庙 周围 环境 优美 ,岷江 和 青城山 壮丽 的 景色 尽 在 眼前 。 我 们 
坐 在 阳台 上 喝 着 茶 ,四 周一 片 宁 静 。 我 们 出 去 的 时 候 , 看 见 当 代 李 冰 和 
二 郎 的 新 塑像 以 革命 的 姿态 展现 在 人 们 面前 。 经 过 询问 我 们 得 知 ,在 
“文革 "中 ,这 两 座 塑像 和 其 他 寺庙 里 的 塑像 遭 到 了 同样 的 命运 。 

参观 了 二 王 庙 ,我 们 乘 车 去 灌 县 “革命 委员 会 ”, 那 里 已 为 我 们 准备 
了 一 顿 丰盛 的 午餐 。 厨 师 在 当地 很 有 名 , 曾 为 多 年 以 前 参观 此 地 的 毛 
泽 东 主席 掌 勺 。 

回 成 都 的 途中 ,我们 在 城郊 的 武 侯 祠 停留 了 一 下 。 武 侯 祠 的 历史 
可 以 追溯 到 唐 代 , 从 杜甫 的 一 首 诗 里 可 以 清楚 地 知道 。 现 在 的 建筑 建 
于 1672 年 。 祠 内 有 大 量 清 代 的 塑像 ,包括 了 刘备 朝 中 所 有 重要 的 文臣 
武将 ,也 就 是 武 侯 诸葛 亮 (181 一 234) 的 同事 。 武 候 祠 的 旁边 是 刘备 的 
惠 陵 。 但 我 们 的 当地 导游 不 能 完全 确定 刘备 确实 埋 在 这 里 。 最 初 这 里 
是 刘备 昭 烈 庙 原 址 。 但 不 久 武 伺 祠 建 在 它 旁边 ,皇帝 逐渐 被 示 相 的 名 





@ 见 李 思 纯 《 灌 日 天神 考 》,《 江 村 十 论 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1957 年 。 与 之 有 关 的 不 同意 
见 , 见 黄 芝 岗 《中 国 的 水 神 》 第 4 章 , 上 海 生 活 书 店 ,1934 全; 杨 向 秦 《 李 冰 与 二 妇 神 》,《 责 善 半 
月 刊 1940 年 第 19 期 ,第 1 卷 。 
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声 所 掩盖 ,如 今 昭 烈 庙 的 名 字 已 无 可 救 药 地 被 人 遗忘。 


11 月 10 日 ,星期 五 ,成 都 至 北京 


离开 成 都 前 ,代表 团 的 部 分 成 员 欣 赏 了 田园 风光 ,一 名 成 员 陪 罗 伊 
去 原 华 西 大 学 看 他 在 战争 时 期 的 房子 ,有 几 个 人 在 城 里 逛街 和 购物 , 杜 
尔 回 到 四 川 大 学 和 历史 学 家 们 交谈 。 

按 原 先 的 旅行 路 线 , 代 表 团 将 分 成 两 组 ,一 组 去 北京 ;一 组 飞 往 南 
京 ,在 那里 呆 两 三 天 。 然 而 ,两 天 前 就 知道 没有 成 都 飞 往 南 京 的 机 票 
了 。 于 是 决定 全 团 人 员 在 当天 前 往 北京 。 由 于 飞机 延迟 , 当 我 们 在 北 
京 饭店 改建 了 的 西 厢 房 住 下 时 ,已 过 了 午夜 。 


11 月 1 一 17 日 ,北京 


在 北京 的 最 后 一 个 星期 里 ,我 们 的 主要 时 间 用 在 与 中 国学 者 探讨 
间 题 ,或 参观 与 研究 兴趣 有 关 的 地 方 上 。 活 动 单独 进行 或 分 小 组 进行 ， 
这 是 我 们 大 家 所 希望 的 ,因为 代表 团 的 成 员 来 自 不 同 的 学 科 , 并 且 除 了 
对 汉代 的 共同 兴趣 外 ,研究 的 是 不 同方 面 的 中 国史 。 下 面 只 记录 了 部 

11 月 12 日 , 列 在 我 们 早晨 时 间 表 上 的 是 中 国 历史 博物 馆 的 周 恩 
来 生平 事迹 展 。 午 饭 后 ,我们 又 很 快 地 参观 了 毛泽东 纪念 堂 。 从 那里 
我 们 乘 车 去 天 坛 。 

11 月 13 日 上 午 , 梅 侨 与 中 国 科学 院 自 然 科学 史 研 究 所 所 长 席 泽 
宗 博 士 会 谈 了 两 个 小 时 。 席 博士 讲述 了 一 些 从 事 汉 以 前 和 汉代 中 国 科 
学 中 研究 的 学 者 的 工作 情况 。 他 们 从 中 国 古 代 科学 史 的 角度 ,讨论 了 
马 王 堆 3 号 慕 出 土 的 护 书 ,特别 讨论 了 天 文学 .阴阳 五 行 的 宇宙 论 , 以 
及 同一 个 墓 里 发 现 的 六 博 棋 盘 所 上 暗示 的 宇宙 观 。 席 博士 也 提 到 最 近 在 
湖北 省 所 发 现 的 另 一 个 楚 国 重要 文物 ,初步 的 报告 将 在 近期 的 《文物 》 
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上 发 表 。 最 后 , 席 博士 介绍 了 所 里 的 编制 和 研究 工作 ,并 透露 《天 文学 
史 期 刊 》 即 将 创刊 的 消息 。 
” “下午, 获 格 , 布 格 和 梅 侨 去 北京 大 学 和 朱德 昭 教 授 交 谈 。 朱 德 照 介 
绍 了 马 王 堆 研究 小 组 的 构成 情况 ,小 组 的 主要 任务 是 将 护 书 中 的 古文 
字 转 化 为 现代 字 ,并 状 写 下 来 ,但 不 研究 内 容 。 所 以 小 组 成 员 的 专业 主 
要 包括 语言 学 ,古文字 学 和 历史 学 ,不 包括 哲学 史 。 朱 博士 接着 谈 到 马 
王 雄 昂 书 的 字体 ,其 中 有 些 是 篆书, 有 些 是 隶书 。 这 说 明 在 外 书 抄写 的 
时 代 里 ,篆书 还 未 被 很 好 地 理解 ,一 些 护 书 将 每 书 转化 为 隶书 抄写 下 
来 。 根 据 朱 的 观点 ,这 是 不 必要 的 ,因为 隶书 是 楚 地 的 字体 ,而 篆书 是 
北方 的 字体 。 战 国 时 期 楚 地 也 使 用 篆书 ,虽然 在 形式 上 与 北方 的 不 同 ， 
楚 地 的 繁 书 多 变 .不 规则 ,难以 辨认 。 他 认为 这 是 年 代 的 问题 。 秦 统一 
中 国 后 ,篆书 被 隶书 取代 ,而 在 马 王 堆 幕 尸体 下 葬 时 ,篆书 已 停 用 。 

比 伦 斯 坦 和 布 德 去 了 香山 公园 .外 云 村 和 卧 佛寺 , 花 了 一 天 时 间 。 

晚上 ,代表 畴 观看 了 郭沫若 改编 的 历史 剧 《 获 文 姬 》, 戏 的 舞台 布景 
很 豪华 。 

11 月 14 日 ,代表 团 中 的 大 多 数 成 员 用 一 天 时 间 游 览 了 长 城 和 明 
代 皇 陵 , 杜 尔 留 在 北京 和 历史 所 的 史学 家 们 交谈 。 我 们 参观 的 那 段 长 
城 位 于 八达岭 ,那里 距 北 京 有 两 小 时 和 车程。 我 们 攀登 和 拍照 , 呆 了 大 约 
一 个 半 小 时 。 中 午 ,我 们 在 古代 商道 上 的 关口 居庸关 停留 了 一 下 。 这 
个 地 方 最 有 趣 的 景点 是 元 代 修 建 的 一 个 牌楼 ,牌楼 有 显眼 的 石 浮雕 以 
及 由 蒙 . 汉 . 藏 . 回 角 和 突厥 几 种 文字 组 成 的 石刻 铭文 。 日 本 和 西方 专 
家 对 此 铭文 有 翻译 和 研究 。% 我 们 在 永乐 皇帝 (1402 一 1424) 长 陵 门 外 
的 接待 厅 里 吃 了 盒饭 。 长 陵 还 未 被 挖掘。 游览 了 长 陵 之 后 ,我 们 来 到 
万 历 皇 帝 (1572 一 1619) 的 陵墓 。 这 个 陵 蓝 已 被 挖掘。 我 们 首先 参观 地 
面 上 的 展厅 ,看 了 金 银 器 .木雕 .衣服 .皇冠 和 其 他 的 物品 。 接 着 走 进 墓 
室 , 参 观 了 皇帝 和 他 两 个 妻子 的 棺木 ,棺木 很 大 ,是 复制 品 。5:20, 我 们 

名 匈 村 旧 治 部 《 届 良 关 》,2 卷 本 ,亚都 ,1957 年 。 
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回 到 饭店 。 晚 饭 后 ,我 们 被 带 去 看 京剧 《霸王 别 姬 ) 和 《 挑 滑车 》。 两 个 
节目 都 以 传统 的 古典 形式 演出 ,可 见 中 国 的 剧院 似 已 终于 从 江青 的 八 
个 革命 现代 样板 京剧 的 束缚 中 解放 出 来 了 。 

11 月 15 日 -- 整 天 ,应 我 们 主人 的 邀请 ,代表 团 在 饭店 里 向 大 约 六 
十 位 中 国学 者 讲述 了 美国 汉代 研究 的 状况 。 大 多 数 听众 来 自 中 国 社 科 
院 ,也 有 来 自 北京 大 学 .中 国人 民 大 学 和 文物 局 的 学 者 。 会 议 由 夏 蔓 与 
美国 方面 的 余 英 时 (上 午 ) 和 张 光 直 (下 午 ) 主 持 。 余 英 时 首先 介绍 了 美 
国 在 这 一 领域 里 研究 的 概况 ,包括 招募 人 员 .基金 .资料 分 布 .出 版 等 
等 。 接 着 代表 团 其 余 成 员 报告 了 各 自 研究 所 里 的 工作 情况 。 听 众 似乎 
听 得 很 专注 ,但 提问 很 有 限 。 

晚上 ,代表 团 在 北京 烤鸭 店 举行 了 答谢 宴会 ,感谢 中 国 主人 的 殷勤 
接待 。 于 光 远 先生 是 宴会 的 嘉宾 , 唐 兰 教授 和 惧 同 祖 教授 也 出 席 了 究 
会 。 

11 月 16 日 ,代表 团 几 乎 所 有 的 成 员 都 去 了 颐和园 。 

11 月 17 日 下 午 ,代表 团 分 两 组 离开 中 国 。 比 伦 斯 坦 、 歼 格 、 罗 伊 
去 广东 和 香港 ,其 余 的 人 乘 日 本 航空 公司 的 班机 飞 往 东京 。 


( 据 “Daily Activities and Disscussions ， ”in Ying-Shih, ed., Early Chinese History i 
the People’s Republic of China, The Report of the Han Dynasty Siudies Delegation October- 
November 1978. Seattle: School of Intemational studies, University of Washington, 1981, pp- 
19-68 译 出 。) 


编者 附注 :关于 汉代 研究 访 华 团 及 其 报告 的 说 明 


这 是 余 英 时 先生 作为 1978 年 美国 汉代 研究 访问 中 国 代表 团团 长 执笔 写 的 总 
报告 ,以 及 代表 团 每 日 活动 和 讨论 的 分 报告 。 
负责 组 织 ,协调 并 全 程 随行 这 次 访问 的 美国 对 华 学 术 交 流 委 员 会 (Committee 
on Scholady Communication with the People’ s Republic of China National Academy of Sci- 
ences) 官 员 特 安吉 利 思 (Alexander DeAngelis) 在 整个 报告 的 前 言 讲 , 随 着 1972 年 中 
美 关系 发 生 历 史 性 变化 后 ,中 美学 术 交 流 开 始 进行 。 但 由 于 机 构 与 政策 各 方面 原 
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因 ,学 术 交 流 主要 限于 自然 科学 与 技术 领域 ,社会 科学 与 人 文学 科 很 少 。1977 年 
上 半年 ,中 国 社会 科学 院 成 立 , 极 大 地 促进 了 中 美 之 间 社 会 科学 和 人 文学 科 的 交 
流 ,1977 年 冬天 ,中 国 社 科 院 已 同意 邀请 首 批 非 社会 主义 的 西方 国家 代表 团 到 访 。 
正 是 在 这 种 背景 下 ,美国 对 华 学 术 交 流 委 员 会 组 织 了 这 个 汉代 研究 代表 团 在 1978 
年 秋天 访问 中 国 ,为 期 月 余 。 

汉代 研究 代表 团 以 公元 前 300 年 到 公元 300 年 这 一 时 期 的 中 国文 化 为 关注 范 
围 ,但 为 了 考察 整个 “ 汉 世 "的 历程 ,所 以 在 时 间 上 有 所 超出 汉代 (前 206 一 前 220)。 

代表 团 共 12 人 ,名 单 如 下 : 

Ying-shih Yu 余 英 时 , 团 长 

Department of History, Yale University, New Haven, Connecticut 

Hans Frankel 法 兰 克 , 副 团 长 

Department of East Asian Languages and Literature, Yale University, New Haven, 
Connecticut 

以 下 以 姓氏 字母 为 序 : 

Patricia Berger 布 格 

Department of Art History, University of Califomia，Berkeley，Califomia 

Johann (Hans) Bielenstein 比 伦 斯 坦 

Department of East Asian Languages and Cultures，Columbia University, New York, 
New York 

Derk Bodde 布 德 

了 Department of Oriental Studies, University of Pennsylvania, Philadelphia, Pennsylvania 

Kwang-chih Chang 张 光 直 

Department of Anthropology, Peabody Museum, Harvard University, Cambridge, Mas- 
sachusetts 

Jack Dull 杜 尔 | 

China Program, The School of Intemational Studies, University of Washington, Seattle, 
Washington 

John S，Major 梅 侨 

Department of History, Dartmouth College, Hanover, New Hampshire 

Jeffrey Riegel 黎 格 
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Project for the Study of Chinese Archaeological Materials, Stanford-Berkeley Joint East 
Asia Languages and Area Center, University of California, Berkeley, California 

David Roy 多 伊 

Department of Far Fastem Languages and Civilization, University of Chicago, Chicago, 
THinois 

Douglas Spelman 斯 佩 曼 

U. $. Department of State, Washington, D. C. 

Alexander P. DeAngelis 特 安吉 利 思 ,秘书 

Committee on Scholarly Communication with the People  s Republic of China National 
Academy of Sciences 

整个 报告 分 为 六 章 : 

第 一 章 , 由 余 英 时 执笔 ,标题 是 《十 字 路 口 的 中 国史 学 》, 概 括 地 反映 了 正当 他 
们 访问 时 中 国 知识 界 的 氛围 ,并 为 后 面 的 报告 定 了 基调 。 在 这 一 章 里 , 余 教 授 探 
讨 了 知识 界 掀起 的 以 “ 反 历史 影射 运动 "和 “思想 解放 ”为 主题 的 重要 思潮 ,并 联系 
了 他 个 人 与 历史 学 家 的 谈话 以 及 自己 的 观察 。 

第 二 章 是 一 份 有 关 代 表 团 活动 考察 和 讨论 的 逐日 报告 。 代 表 团 的 每 个 成 员 
交 出 他 或 她 的 单独 活动 的 报告 ,由 余 英 时 将 这 些 报告 融入 全 面 的 总 结 和 日 记 里 。 
此 外 ,为 了 向 西方 学 术 界 更 仔细 全 面 地 介绍 中 国学 者 的 研究 , 余 英 时 以 有 关 “ 汉 
世 " 的 出 版 物 和 理论 为 背景 ,将 访问 中 收集 到 的 信息 写 进 报告 中 ,所 引用 和 参考 的 
二 百 多 种 原始 材料 和 研究 成 果 , 大 部 分 是 中 国 的 。 

其 余 几 章 分 别 是 : 

第 三 章 , 杜 尔 ,《 与 汉 史 历史 学 家 的 讨论 》 

第 四 章 , 张 光 直 ,《 考 古 学 》 

第 五 章 , 梅 侨 ,《 博 物 馆 和 科学 史 研 究 》 


最 后 还 有 四 个 附录 : 

1. 中 国 历代 纪元 表 

2. 代表 团 活动 日 程 表 

3， 代表 团 所 见 到 的 中 国学 者 与 行政 人 员 和 名单 
4. 中 国 社会 科学 院 所 机 构 与 领导 
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3. 中 国史 学 的 现 阶段 :反省 与 展望 ”(1982 年 ) 


在 中 国 的 学 术 传统 中 ,史学 一 向 是 最 光辉 的 一 门 学 问 。 但 时 至 今 
日 ,史学 在 中 国 竞 大 为 衰落 了 。 必 须 指 出 ,现代 中 国史 学 的 衰落 并 不 
是 一 个 孤立 而 突出 的 现象 ;实际 上 它 只 是 整个 学 术 荡 芜 的 一 个 环节 
而 已 。 在 过 去 五 六 十 年 中 , 撤 开 自然 科学 不 说 ,社会 科学 与 人 文学 科 
都 不 曾 在 中 国 获得 充分 发 展 的 机 会 ,而 最 能 够 提高 一 般 人 的 思想 水 
平 的 哲学 在 研究 与 教学 方面 也 始终 停留 在 起 步 的 阶段 。 史 学 为 综合 
贯通 之 学 ,必须 不 断 而 广泛 地 从 其 他 学 科 中 吸取 养料 。 在 这 种 情形 
下 ,现代 中 国史 学 之 不 振 可 以 说 是 豪 不 奇怪 的 。 但 是 比较 而 言 , 由 于 
传统 赁 藉 的 深厚 ,在 现代 中 国 的 一 切 学 科 之 中 ,史学 仍 不 失 为 较 有 成 
绩 的 一 支 。 

在 现代 中 国史 学 的 发 展 过 程 中 ,先后 曾 出 现 过 很 多 的 流派 ,但 其 中 
影响 最 大 的 则 有 两 派 :第 一 派 可 称 之 为 “史料 学 派 ”万 以 史料 之 搜集 、 
整理 . 考 订 与 辩 伪 为 史学 的 中 心 工作 ;第 二 派 可 称 之 为 " 史 观 学 派 ”, 万 





台 原 编 注 :本 文 译 白 一 批 青年 史学 工作 者 独立 刊行 的 《中 党 评论 训 台 北 ,1979 年 7 月 ) 的 
“ 代 发 刊 闻 "。 此 文采 用 了 他 们 的 论点 ,并 初 以 为 “发 刊 词 "的 , 故 称 以 “我 们 "。 但 是 本 文 既 由 
余 教授 执笔 , 便 不 必然 反映 刊物 编者 的 所 有 观点 , 故 决 定 以 作者 个 人 的 名 义 发 表面 标 纵 “ 代 发 
丹 启 "。 英 文中 的 小 标题 系 译 者 加 上 的 。 

编 按 ,在 英 诺 本 附 话 中 , 余 英 时 先生 对 该 文 的 英 许 给 予 了 高 度 评价 ,但 同时 表示 ,他 意识 
到 汉语 写作 完全 转换 成 英文 时 ,有 些 话 便 不 必 讲 ,许多 话 换 种 表达 会 更 贴切 ,内 此 在 英文 发 表 
时 他 作 了 删节 和 部 分 改写 ,并 加 上 了 全 部 注释 。 编 者 籽 此 文 收 入 本 汉 详 集 时 ,相同 部 分 照 引 
中 文 原 作 ,不 同 部 分 则 据 英文 本 译 出 。 
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3. 中 国史 学 的 现 阶段 :反省 三 展望 





以 系统 的 观点 通 释 中 国史 的 全 程 为 史学 的 主要 任务 。 从 理论 上 说 ,这 
两 派 其 实 各 自 掌握 到 了 现代 史学 的 一 个 层面 :史料 学 是 史学 的 下 层 基 
础 ,而 史 观 则 是 上 层 建构 。 没 有 基础 ,史学 无 从 开始 ;没有 建构 ,史学 终 
不 算 完成 。 所 以 史料 学 与 史 观 根本 是 相辅相成 , 合 则 双 美 , 离 则 两 伤 
的 。 但 是 在 实践 中 ,中 国 现代 的 史料 学 派 和 史 观 学 派 由 于 各 趋 极端 , 竞 
不 幸而 形成 了 尖锐 的 对 立 。 史 料 学 派 吕 史 观 为 空中 楼 阁 ,而 史 观 学 派 
则 又 读 史 料 学 为 支离破碎 ,不 认 大 体 。 

我 们 不 能 在 此 对 史料 学 派 与 史 观 学 派 的 得 失 展 开 全 面 的 评论 ,但 
是 我 们 必须 指出 ,这 两 派 在 现代 中 国史 学 史上 所 产生 的 某 些 流 王 依然 
在 泛滥 中 。 因 此 对 这 些 流 次 略 加 检讨 ,以 为 今后 史学 发 展 的 借鉴 ,是 有 
其 积极 意义 的 。 


3.1 史学 中 的 客观 与 主观 


史料 学 派 的 最 大 特色 在 于 他 们 的 史学 和 时 代 完 全 脱节 。 主 要 由 于 
他 们 对 于 史学 上 所 谓 “ 客 观 性 "的 问题 的 了 解 有 其 局 限 性 ,他 们 假定 历 
史 事 实 是 百分之百 的 客观 的 ,可 以 通过 科学 的 考证 而 还 原 到 “本 来 面 
目 "。 如 果 一 切 事实 都 考证 清楚 了 ,那么 全 部 的 历史 真相 自然 会 显现 出 
来 。 因 此 我 们 可 以 乐观 地 等 待 着 “最 后 的 历史 ”(ultimate history) 的 出 
现 。 正 是 根据 这 一 假定 ,史料 学 派 才 否认 史学 和 时 代 之 间 有 任何 关联 。 
这 一 学 派 的 人 深信 ,纯粹 客观 的 史实 既 能 通过 一 定 的 考证 程序 而 恢复 
其 “本 来 面目 ”, 则 史学 家 因 自 身 所 处 的 时 代 而 产生 的 一 切 主观 因素 都 
已 被 握 除 在 史学 之 外 了 。 

我 们 承认 ,有 些 所 谓 历史 考证 的 工作 ,其 具体 结论 的 正确 与 否 的 确 
是 不 受 时 代 影 响 的 ,如 名 物 制度 .训话 校勘. 地理 沿 革 、 人 物 生 座 等 种 种 
方面 的 具体 问题 ,一 旦 获得 了 正解 , 便 再 也 不 会 随 着 时 代 而 更 动 。 但 是 
这 一 类 的 考证 虽然 都 涉及 史学 家 所 必 备 的 基本 事实 (basic facts), 却 不 
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足以 当 “ 历 史 事 实 ” (historical facts) 之 称 ,2 因为 这 些 基 本 事实 只 不 过 
给 历史 提供 了 一 套 外 在 的 架构 ,它们 本 身 并 没有 内 在 的 意义 , 即 不 能 说 
明 历 史 的 变化 ,而 且 即 使 是 这 一 类 的 考证 ,其 兴起 与 发 展 仍 不 能 完全 脱 
离 时 代 。 我 们 不 免 要 追问 :史学 家 何以 在 某 一 个 时 代 对 某 一 类 的 名 物 、 
制度 .典籍 人物、 地 理发 生 了 特别 的 考证 兴趣 呢 ? 

史料 学 派 不 但 误 认 一 切 基本 事实 为 历史 事实 ,而且 对 每 一 事实 复 
尽量 作 和 孤立 的 处 置 。 因 此 他 们 主张 “证 "而 不 “ 朴 "。 在 “史学 即 史料 学 ” 
的 理论 支配 之 下 ,他 们 的 “证 "的 范围 则 退缩 到 材料 的 真 伪 这 一 点 上 。 
在 这 种 情形 下 ,真正 的 史学 研究 是 无 从 开始 的 。 近 几 十 年 来 史学 的 一 
般 发 展 使 我 们 认识 到 ,历史 事实 之 所 以 成 为 历史 事实 ,是 和 史学 家 对 它 
的 了 解 分 不 开 的 。 历 史 事实 无 穷 ; 相 对 于 任何 一 项 历史 上 的 变化 与 发 
展 而 言 ,史学 家 经 过 反复 的 研讨 , 才 在 众多 的 历史 事实 之 中 发 现 它们 之 
间 主 从 轻重 的 复杂 关系 。 发 现 这 种 关系 便 是 对 历史 现象 作出 了 最 卓越 
的 解释 。《 书 经 ?所谓 “ 朴 通 知 远 ”, 司 马 迁 称 《 史 记 》 的 目的 在 “ 通 十 今 之 
变 ” ,其 中 心 的 涵义 即 在 于 是 。 所 以 我 们 虽然 同情 史料 学 派对 “证 "的 强 
调 ,但 是 却 绝 不 以 此 为 史学 的 止境 。 今 天 的 史学 家 一 方面 要 用 最 严格 
的 实证 方法 来 建立 史料 , 另 一 方面 则 要 通过 现代 各 种 学 科 的 最 新 成 果 
和 时 代 的 眼光 来 “ 琉 通 "史实 与 史实 之 间 的 关系 。 

由 于 观点 的 不 同 , 史 学 家 在 下 通 的 工作 上 常 不 免 有 见仁见智 之 蜡 。 
对 于 同一 历史 的 变动 ,史学 家 根据 他 们 对 史实 本 身 及 其 相互 之 间 关 系 
的 不 同 理解 ,往往 提出 不 同 的 解释 (explanation)。 这 是 史学 发 展 的 常 
态 。 历 史 的 解释 不 但 因 时 代 而 变 ,而 且 即 使 在 同一 时 代 也 纷 然 杂 陈 , 不 
易 归 于 一 是 。 无 论 是 异 代 还 是 同时 ,总 之 史学 是 脱离 不 了 时 代 的 。 每 
一 时 代 都 有 其 独特 的 问题 ,史学 家 的 注意 力 便 随 着 时 代 的 问题 而 不 断 
地 转移 其 方向 ,并 且 一 般 学 术 研 究 的 日 新 月 异 也 足以 逐渐 加 深 史 学 家 





我 这 是 借用 了 下 .H.Cam 的 两 个 术语 , 见 他 的 Wat is History? New Yok，1962 年 ,页 了 - 
11。 
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对 同一 史实 的 理解 。 例 如 鲁 宣 公 十 五 年 (前 594)“ 初 税 亩 ”, 是 一 件 重 
要 的 历史 事实 《春秋 》 三 传 都 会 着 重地 加 以 评论 ;后 世 制 度 史家 也 都 注 
意 它 。 但 是 这 件 事 的 意义 一 直 要 到 现代 社会 经 济 史 学 发 展 到 相当 高 度 
之 后 ,史学 家 才能 结合 其 他 相关 的 史实 加 以 充分 的 发 挥 。 而 社会 经 济 
史学 之 兴起 正 反 映 了 我 们 这 个 时 代 的 问题 之 所 在 。 

史学 与 时 俱 变 ,史学 家 的 解释 也 往往 互 有 出 人 ,那么 历史 究竟 有 没 
有 客观 性 昵 ? 其 实 历史 的 客观 性 是 根本 不 容 怀疑 的 。 史 学 家 从 各 种 不 
同 的 角度 来 观察 历史 ,只 有 使 历史 的 客观 面貌 越 来 越 清楚 。 “ 横 看 成 崔 
侧 成 峰 ,远近 高 低 各 不 同 。 庐山 的 真面目 即 客观 地 存在 于 游人 的 四 面 
八方 的 观赏 之 中 。 我 们 决 不 能 因此 认为 ,庐山 客观 地 具有 无 数 的 面目 ， 
或 根本 没有 任何 面目 。 两 千年 前 ,司马 迁 “ 通 古今 之 变 , 成 一 家 之 言 这 
两 句 话 早已 接触 到 了 史学 上 客观 或 主观 问题 的 核心 。 “古今 之 变 " 是 客 
观 的 历史 ;而 司马 迁 用 他 的 “一 家 之 言 " 来 "疏通 “古今 之 变 " 则 是 史学 
家 的 主观 解释 。 但 是 对 《史记 》 而 言 ,司马 迁 的 主观 解释 不 但 丝毫 无 损 
于 历史 的 客观 ,反倒 照明 了 “古今 之 变 ”。 

司马 迁 自称 其 书 为 一家之言", 班 固 虽 不 同意 他 的 观点 , 却 也 不 能 
不 承认 《史记 》 是 “实录 "。 这 正 是 由 于 《史记 》 的 朴 通 工作 是 建立 在 史料 
考 订 的 坚固 基础 之 上 , 即 所谓 “ 网 罗 天 下 佚 失 旧 阔 , 考 之 行事 ”"。0 所 以 
《史记 》 是 中 国史 学 传统 中 “ 琉 ” 与 “证 "结合 ,主观 与 容 观 交融 的 一 个 最 
成 功 的 范例 。 而 司马 迁 之 所 以 能 有 此 辉煌 的 成 就 则 不 能 不 部 分 地 归功 
于 他 对 自己 所 处 的 时 代 有 一 种 极 深 刻 的 感受 。 班 固 批评 4 史记 ?说 :其 
是 非 颇 缪 于 圣人 , 论 大 道 则 先 黄 老 而 后 六 经 , 序 游侠 则 退 处 士 而 进 奸 
雄 , 述 货 殖 则 崇 势 利 而 羞 贱 贷 。”® 其 实 这 些 地 方正 显 出 了 司马 迁 的 
“和 良 史 之 材 "。 他 扎 史 于 汉 武 帝 “ 罢 轴 百 家 , 独 尊 儒术 "之 世 , 但 朝廷 的 功 
令 并 不 能 使 他 无 视 于 当时 在 文化 ,社会 方面 十 分 活跃 而 为 大 一 统 的 政 





@ 兄 《 报 任 安 书 》,《 汉 书 》, 第 6 册 , 页 2735, 中 华 书局 ,1962 年 ;参见 Burton Watson，Ssu-ma 
(下 ien, Grand Historian of China, Columbia University Press, 1958, 页 66。 
名 @ 见 《 汉 书 》, 第 6 册 , 页 2737 一 2738; 参 见 Waston, 问 了 ,页 68。 
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府 所 不 喜 的 种 种 力量 。《 史 记 》 着 重地 记载 了 黄 老 ,游侠 ,商贾 的 活动 ， 
一 方面 这 是 作者 “一 家 之 言 "的 一 种 表现 , 男 一 方面 也 恰好 是 作者 时 代 
的 忠实 反映 。 史 学 的 主观 与 客观 在 这 里 不 是 对 立 而 是 统一 的 。 


3.2“ 历 史 规 律 "与 时 代 需 要 


如 果 说 史料 学 派 的 特色 是 史学 与 时 代 的 脱节 ,那么 史 观 学 派 的 特 
色 则 恰好 相反 , 即 史学 与 时 代 结 合 得 过 分 密切 ,有 时 竟 达 到 古今 不 分 的 
地 步 。 这 两 派 之 所 以 如 此 背道而驰 是 和 他 们 对 待 史学 的 态度 分 不 开 
的 。 史 料 学 派 是 “为 史学 而 史学 "的 ,根本 不 考虑 他 们 认为 与 史学 无 关 
的 任何 外 在 因素 ,包括 所 谓 “ 时 代 " 在 内 。 因 此 他 们 可 以 心安 理 得 地 考 
证 一 件 件 抓 立 的 史实 。 近 代 中 国 的 史 观 学 旋 则 自 始 便 不 是 从 纯 学 术 的 
立场 来 研究 历史 的 。 他 们 的 史学 主要 是 为 现实 服务 的 ,或 者 更 具体 地 
党, 中 为 他 们 所 从 事 的 政治 运动 寻找 历史 根据 的 。 必 须 指 出 ,这 种 态度 
本 身 是 绝对 无 可 指责 的 ;相反 的 ,一 个 人 如 果真 是 从 爱国 家 、 爱 民族 的 
纯洁 动机 去 治 史 ,这 正 是 表现 了 一 种 高 贵 的 道德 情操 。 晚 清 许 多 史学 
家 如 章太炎 ,梁启超 便 曾 从 排 满 革命 的 观点 对 中 国 的 历史 下 过 不 少 重 
要 的 论断 。 所 以 我 们 所 说 的 史 观 学 派 在 中 国 已 有 很 长 的 一 个 发 展 阶 
段 , 决 不 限于 马 元 思 的 唯物 史 观 。 不 过 在 今天 ,我 们 检讨 中 国 的 史 观 学 
派 自然 不 能 不 以 唯物 史 观 为 主要 对 象 。 

史 观 学 派 因为 完全 从 现实 政治 的 要 求 出 发 ,最 后 必然 地 模糊 了 过 
去 与 现在 之 间 的 界线 ,并 从 而 否定 了 历史 的 客观 性 ,为 应 付 眼前 需要 所 
写 出 来 的 历史 ,虽然 表面 上 是 在 分 析 过 去 ,但 实质 上 则 处 处 是 影射 现 
在 。 这 样 一 来 ,历史 就 变 成 了 一 个 任 人 予 取 予 求 的 事实 仓库 , 它 本 身 已 
没有 什么 客观 演变 的 过 程 可 言 了 。 而 且 这 种 对 待 历史 的 态度 又 是 和 政 
治 任务 的 迫切 性 成 比例 的 : 当 任 务 最 迫切 的 时 候 , 史 学 上 的 一 切 求 知 的 
戒律 都 将 被 弃置 不 顾 了 - 讨 去 几 年 中 ,在 中 国 大 陆 上 占据 着 统治 地 位 
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的 所 谓 “ 影 射 史 学 " 便 是 史 观 学 派 最 极端 的 一 种 发 展 。0 

一 方面 ,对 于 史学 应 当 配 合 时 代 这 种 观点 ,我 们 基本 上 是 同情 的 ; 
但 是 另 一 方面 ,我 们 则 强调 , 史学 和 现实 之 间 叉 必须 保持 着 适当 的 距 
离 。 史 学 对 我 们 可 以 有 启示 、 有 昭 戒 ,然而 并 不 能 直接 为 现实 服务 。 史 
学 作为 一 门 学 术 而 言 是 有 其 纪律 和 尊严 的 ;破坏 了 这 个 纪律 不 仅 毁 灭 
了 史学 ,而 且 也 混乱 了 现实 。 以 自然 科学 为 例 , 任 何 一 门 科学 都 有 它 的 
基础 研究 ,理论 研究 ,这 是 科学 之 纪律 的 基本 要 求 。 我 们 当然 希望 这 种 
基础 研究 最 后 可 以 发 生 实际 的 效用 ,但 是 我 们 决 不 能 为 了 急于 求实 用 
之 故而 去 干扰 科学 的 纪律 ,史学 研究 也 完全 是 一 样 的 。 没 有 基础 研究 ， 
史学 便 根本 不 能 成 为 一 种 独立 的 学 术 。 至 于 这 种 研究 到 底 何 时 发 生效 
用 ,如 何 发 生效 用 ,以 及 发 生 何 种 效用 , 则 是 无 法 预知 的 。 唯 一 可 知 的 
是 ,史学 研究 和 一 切 科学 研究 一 样 ,如 果 针 对 着 时 代 的 需要 而 善 为 规 
划 ,其 结果 绝 不 会 是 完全 无 用 的 。 

从 理论 方面 看 , 史 观 学 派 也 有 其 基本 困难 。 我 们 在 前 面 曾 分 析 了 
史料 学 派对 史学 上 客观 性 问题 认识 不 足 。 现 在 我 们 要 指出 , 史 观 学 派 ， 
特别 是 唯物 史 观 ,对 于 历史 上 所 谓 “ 规 律 " (laws) 的 问题 缺乏 清楚 的 交 
代 。 史 观 学 派 的 史学 基本 上 是 担负 着 支持 政治 运动 的 任务 的 。 而 史学 
所 能 给 予 任何 政治 运动 的 最 有 力 的 支持 , 莫 过 于 宣告 这 个 运动 是 代表 
了 一 个 不 可 抗拒 的 历史 潮流 。 这 样 约 说 法 最 足以 瓦解 反对 者 的 抗拒 意 
志 。 这 和 中 国 历史 上 王朝 所 宣扬 的 “奉天 承运 "的 天 命 论 , 实 际 上 是 有 
着 同样 的 作用 。 但 是 今天 是 科学 的 时 代 , 天 命 论 早已 破产 了 ,只 有 科学 
才 有 无 可 抗拒 的 说 服 力 量 。“ 历 史 潮 流 论 " 便 正 是 以 科学 必然 性 的 姿态 
出 现在 我 们 面前 的 。 

“必然 论 "建筑 在 “历史 规律 "的 基础 之 上 。 一 种 历史 潮流 之 所 以 被 
视 为 不 可 抗拒 是 因为 它 遵循 着 历史 发 展 的 规律 。 自 然 界 的 一 切 运行 必 
然 遵 守 自 然 规律 ,这 一 点 已 为 近代 科学 所 证 明 ,无 可 置疑 。 如 果 历 史 发 





他 参见 拙 文 《 十 字 路 口 的 中 国史 学 》。 编 按 . 已 收入 本 其。 
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展 也 有 它 的 规律 ,而 这 些 规律 又 已 在 史学 上 完全 获得 了 证 实 , 那 么 依照 
着 这 种 规律 而 运行 的 历史 潮流 自然 也 是 无 可 抗拒 的 。 现 在 让 我 以 唯物 
史 观 为 例 来 检查 一 下 “规律 "这 个 概念 的 确切 意义 。 

在 马克 思 的 唯物 史 观 中 ,有 两 个 重要 组 成 部 分 特别 具有 “规律 ”的 
涵义 ,或 者 说 是 被 马克 思 主 义 者 着 重地 当 作 “ 规 律 "来 宣扬 的 :第 一 在 
纵 的 发 展 方面 ,人 类 社会 必然 经 历 五 个 阶段 , 即 原始 共产 主义 社会 . 奴 
隶 社 会 .封建 社会 资本 主义 社会 和 社会 主义 社会 。 第 二 .在 横 的 结构 
方面 ,物质 生活 中 的 生产 方式 是 下 层 基 础 ,决定 着 政治 .社会 .文化 等 上 
层 建筑 。 

就 第 一 点 说 ,马克思 的 五 阶段 论 是 他 观察 西欧 历史 所 获得 的 一 种 
综合 看 法 ,他 自己 并 不 承认 这 是 “ 放 之 四 海 而 皆 准 "的 普通 规律 。 当 他 
的 追随 者 要 把 他 的 理论 应 用 于 俄国 的 时 候 ,他 立刻 表示 了 强烈 的 反对 。 
他 明白 地 指出 ,西欧 的 特殊 历史 经 验 不 能 转化 为 一 般 性 的 历史 哲学 学 
说 ,以 为 一 切 民族 都 必然 经 过 同样 的 历程 。 他 更 进一步 说 ,凡是 把 一 般 
性 的 历史 哲学 学 说 当 作 万 灵 方 的 人 都 不 可 能 了 解 历史 ,因为 这 种 学 说 
在 本 质 上 是 超 历史 的 (supra-historical)。? 正 是 因为 当时 的 追随 者 洲 
他 的 历史 理论 ,马克 思 才 愤然 地 用 法 语 说 :“ 我 不 是 一 个 马克 思 主 义 
者 !1" 既 然 马克 思 自 己 坚持 他 的 历史 理论 仅 限于 西欧 一 阳 , 则 这 个 历史 
阶段 论 当然 不 可 能 具有 科学 规律 的 普遍 意义 。 

关于 第 二 点 ,马克 思 的 确 是 当 作 一 种 普遍 规律 来 陈述 的 。 但 是 根 
据 现 代 哲 学 家 的 分 析 , 生 产 方式 和 所 谓 “ 上 层 建筑 "之 间 的 关系 仍然 有 
从 明确 , 远 不 能 与 科学 上 严格 意义 的 “规律 "相提并论 。 如 果 每 一 个 时 
代 的 上 层 建筑 如 哲学 ,艺术 .宗教 等 是 被 生产 方式 所 决定 的 ,那么 一 种 
生产 方式 最 多 只 能 决定 一 种 哲学 .一 种 艺术 .一 种 宗教 。 然 而 事实 上 ， 
每 一 时 代 都 有 多 种 哲学 .艺术 宗教。 究竟 其 中 哪 一 种 哲学 ,艺术 ,宗教 





名 见 马 殉 思 的 “Reply to Mikhalovsky, (1877) 收入 David McLellan，The Thought of Karl 
Marx ，Abarper Torchbook ，1971 年 , 页 135 一 136。 
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才 算 是 典型 的 呢 ? 其 余 非典 型 的 又 是 被 什么 物质 基础 决定 的 呢 ? 所 谓 
“决定 ,又 有 什么 确切 的 意义 呢 ? 像 这 些 问题 ,在 唯物 史 观 中 并 没有 得 
到 基本 地 澄清 。 一 般 地 说 ,唯物 史 观 强调 物质 生活 和 精神 生活 之 间 有 
某 种 内 在 的 联系 是 一 个 深刻 的 观察 ,这 一 点 特别 对 现代 史学 ,社会 学 的 
发 展 产 生 了 重大 的 影响 。 但 是 直到 今天 为 止 ,我 们 尚 没有 是 够 的 理由 
把 这 种 联系 转化 为 精确 的 规律 。 事 实 上 ,恩格斯 在 晚年 对 这 一 点 已 有 
所 修正 。 他 在 1890 年 9 月 21 日 致 布 洛 赫 (Joseph Bloch) 的 信 中 说 道 : 


根据 唯物 史 观 ,历史 过 程 中 的 决定 因素 ,归根 到 底 是 现实 生活 
的 生产 和 再 生产 。 无 论 马 克 思 或 我 从 来 没有 肯定 过 比 这 更 多 的 东 
西 。 如 果 有 人 把 这 个 说 法 加 以 焉 曲 , 说 经 济 因素 是 唯一 决定 性 的 
因素 ,那么 他 就 是 把 这 个 命题 变 成 毫 无 内 容 的 、 抽 象 的 .荒诞 无 务 
的 空话 9 


所 以 根据 恩格斯 的 晚年 定论 ,上 述 唯物 史 观 的 第 二 点 也 不 具备 严格 意 
义 上 的 科学 规律 的 资格 。 


3.3 基于 西方 经 验 的 模式 


史 观 学 派 在 近代 中 国史 学 方面 还 投下 了 另 一 种 消极 的 影响 , 即 以 
西方 历史 发 展 的 抽象 模式 来 笼 章 中 国 历史 的 实际 进程 。 上 述 马克 思 主 
义 者 的 五 阶段 论 即 是 一 个 例子 。 这 种 风气 并 不 限于 唯物 史 观 一 派 。 例 
如 一 度 最 为 流行 的 分 期 法 ,把 中 国史 划分 为 上 古 .中 十 和 近代 三 个 阶 
段 , 便 显 而 易 见 地 是 西洋 史 在 中 国 的 翻版 。 日 本 的 内 芯 虎 次 郎 曾 以 宋 
代 与 文艺 复兴 相 比 附 , 断 为 中 国 近代 史 之 始 ;这 个 “内 茧 说 "虽然 已 力求 
照顾 到 中 国史 发 展 的 特点 ,其 基本 模式 则 依然 是 西方 的 。 

规律 和 模式 都 建立 在 一 个 共同 的 假定 之 上 , 那 便 是 世界 上 各 民族 





(D 见 Kar! Marx and Friedricd Engels Lorrespondence, 1846 一 1395 ，intemational Publishers, New 
Yok，1934 年 ， 页 475。 
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都 经 过 一 个 普遍 的 社会 发 展 的 历程 。 关 于 这 个 假定 ,我 们 可 以 分 别 从 
理论 和 实际 两 方面 来 看 。 理 论 上 说 ,我 们 现在 对 这 个 假定 既 不 能 肯定 ， 
也 不 能 和 否定。 目前 一 般 分 析 哲 学 家 和 职业 史学 家 ,因为 鉴于 “ 玄 想 的 历 
史 哲 学 "(Speculative philosophy of history) 的 困难 重重 , 颇 有 从 理论 上 排 
斥 这 个 假定 的 倾向 。 我 们 认为 这 样 的 否定 态度 只 能 看 作 是 现 阶段 心理 
挫折 的 一 种 反应 ,而 不 是 “此 路 不 通 ” 的 确定 表示 。 史 学 在 各 国 的 发 展 
情况 目前 极 不 平衡 ,而 比较 史学 更 是 距 成 熟 之 境 尚 远 ;总 之 ,我 们 还 没 
有 到 能 够 心安 理 得 地 十 断 语 的 时 候 。 

就 实际 的 研究 成 绩 说 ,由 于 西方 的 史学 和 一 般 社 会 科学 较为 发 达 
的 缘故 ,一 般 人 往往 把 从 西方 历史 经 验 中 观察 得 来 的 论断 当 作 具有 普 
遍 性 的 规律 或 典型 模式 。 资 本 主义 究 况 是 不 是 每 一 个 社会 发 展 所 必 经 
的 一 个 阶段 呢 ? 严格 地 说 ,西欧 是 唯一 的 历史 例证 (美国 则 是 西欧 的 延 
长 ); 马 克 思 关于 这 个 问题 的 间 慎 态度 在 今天 仍然 是 适用 的 。 一 两 个 例 
证 当然 产生 不 出 普遍 性 的 规律 ,也 不 成 其 为 典型 。 罗 素 曾 不 很 认真 地 
说 过 :中 国 似乎 是 一 切 原则 的 例外 。 即 使 这 句 话 是 真 的 ,恐怕 问题 也 
不 在 中 国 而 在 原则 。 罗 素 所 指 的 当然 是 从 西方 经 验 中 所 归纳 出 来 的 原 
则 。 

但 是 中 国 不 可 能 真是 一 切 原则 的 例外 。 我 们 引 罗 素 的 戏言 ,其 意 
仅 在 提醒 史学 家 ! 任何 有 关 寻 求 社会 发 展 的 普遍 性 规律 的 努力 首先 便 
不 可 离开 中 国 的 历史 经 验 。 史 观 学 派 的 问题 不 在 于 他 们 对 规律 或 模式 
的 执著 ,而 是 在 于 他 们 对 “规律 "这 一 在 科学 上 具有 严格 意义 的 概念 体 
认得 不 够 真切 ,他 们 将 西方 历史 上 一 些 局 部 有 效 的 概括 性 论断 (gener- 
alization) 错 误 地 看 成 了 普通 性 的 历史 规律 。 因 此 他 们 的 史学 工作 主要 
不 是 在 丰富 的 历史 经 验 中 寻求 中 国文 化 发 展 的 型 式 (pattem) ,而 是 运 
用 中 国 的 经 验 来 适应 西方 的 理论 。 这 种 以 西方 模式 笼罩 中 国 经 验 的 态 
度 激 发 了 认同 中 国 传统 价值 的 历史 学 家 强烈 的 民族 感情 。 在 他 们 看 
来 , 奉 西 方 为 楷模 是 在 心理 上 彻底 向 西方 文化 投降 的 表示 。 一 部 分 人 
甚至 怀疑 我 们 究竟 是 否 有 接受 西方 史学 的 必要 。 中 国 在 自然 科学 方面 
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虽然 比 西方 落后 ,但 史学 一 向 自 成 系统 而 其 有 光辉 ,有 什么 理由 唯 西 方 
是 从 呢 ? 

我 们 很 同情 这 种 民族 自尊 感 ,但 是 这 里 所 涉及 的 问题 却 不 如 此 简 
单 。“ 模 式 ”“ 规 律 * 的 吸引 力 并 不 单纯 地 因为 它们 起 源 于 西方 ;更 是 因 
为 它们 打 着 科学 的 旗号 。 自 19 世纪 以 来 ,科学 具有 无 比 的 权威 性 , 史 
学 一 直 处 于 科学 的 压力 之 下 。 时 至 今日 西方 实证 论 的 哲学 家 和 社会 科 
学 家 中 认为 史学 只 管事 实 的 考证 与 整理 而 理论 则 应 划 归 社会 科学 者 ， 
依然 大 有 人 在 。 西 方 比较 保守 的 史学 家 对 这 种 挑战 同样 感到 难以 应 
付 。 我 们 可 以 说 , 近 三 十 年 来 西方 批评 的 历史 哲学 (critical philosophy of 
history ) 运 动 便 是 在 这 一 背景 之 下 发 展 起 来 的 ;历史 知识 的 性 质 梅 成 了 
这 个 运动 的 核心 问题 。 近 年 来 强调 必须 理解 历史 解释 的 柯 林 伍德 派 
( Collingwoodian) 和 解释 理论 (Hermeneutic theories) 的 影响 渐 大 也 是 基于 
这 一 背景 。 所 以 分 析 到 最 后 ,这 是 现代 科学 与 人 文学 科 之 间 一 场 有 关 
基本 性 质 的 争论 。 我 们 决 不 能 把 它 误解 为 西方 理论 与 中 国事 实 之 间 的 
对 立 ,并 从 而 在 史学 研究 上 激发 过 度 的 民族 情绪 。 





3.4 超越 史料 学 派 与 史 观 学 派 的 实证 主义 限制 


以 上 我 们 重点 就 史料 学 派 和 史 观 学 派 的 理论 与 实际 作 了 一 些 芷 
解 。 通 过 这 些 朴 解 ,我 们 大 体 上 可 以 了 解 近代 中 国史 学 的 主要 趋势 及 
其 症结 所 在 。 但 是 我 们 的 根本 目的 并 不 是 批判 过 去 ,更 不 是 否定 20 世 
纪 初 叶 以 来 中 国史 学 研究 的 全 部 成 绩 。 今 天 的 历史 思考 已 达到 一 个 新 
的 成 熟 水 平 , 到 了 重新 审视 的 时 候 了 。 为 了 推动 今后 中 国史 学 的 发 展 ， 
我 们 不 能 不 对 以 往 所 经 历 的 道路 在 理论 和 实践 上 有 一 番 深 彻 的 反省 。 
反省 是 新 旅程 的 开始 。 

无 论 我 们 在 今天 怎样 不 满意 史料 学 派 和 史 观 学 派 ,他 们 所 留 下 来 
的 研究 业绩 终究 是 不 可 废 的 ,并 且 将 成 为 今后 中 国史 学 发 展 的 基点 . 
科学 的 发 展 必须 站 在 巨人 的 户 上 ,中 学 也 不 例外 。 纵 使 近代 中 国史 学 
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史上 只 有 常人 而 无 巨人 ,我 们 也 必须 先 踏 上 这 些 常人 的 肩头 才能 看 清 
楚 前 面 的 道路 。 事 实 上 ,史料 学 派 和 史 观 学 派 在 史学 上 各 有 其 坚强 的 
立足 点 。 从 上 面 的 朴 解 可 以 看 出 ,这 两 派 尽管 在 观点 上 都 有 需要 调整 
的 地 方 ,但 它们 立论 的 核心 则 是 经 得 起 时 间 考验 的 , 换 名 话说 , 即 是 与 
史学 俱 来 的 基本 要 素 。 正 如 我 们 在 本 文 之 始 便 已 指出 的 ,史料 与 史 观 
辐 为 史学 所 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 

就 思想 的 渊源 言 , 中 国史 学 的 史料 学 派 和 史 观 学 派 分 别 植 根 于 史 
学 追求 科学 化 的 两 个 途径 。 我 们 已 指出 史 观 学 派 的 “规律 "和 “模式 ”是 
从 科学 方面 移植 过 来 的 ; 另 一 方面 ,史料 学 派 之 注重 “原料 ”与 “事实 "也 
同样 是 奉 科学 为 模范 的 。 在 19 世纪 的 实证 主义 者 看 来 ,所 有 的 自然 科 
学 都 必须 始 于 原料 的 收集 和 事实 的 建立 。 我 们 知道 ,在 实证 主义 者 那 
里 ,事实 与 规律 具有 共生 的 关系 ,前 者 的 探 明 必然 导向 后 者 的 发 现 。 大 
体言 之 ,在 19 世纪 末 到 20 世纪 初 ,欧洲 尤其 是 德国 的 史学 家 却 各 持 一 
端 而 分 成 截然 对 立 的 两 个 阵营 。 一 方面 , 兰 克 (Leopold von Ranke) 文 献 
考证 的 方法 论 后 来 演变 为 “科学 的 史学 ”"(Scientific history) , 另 一 方面 ， 
兰 普 勤 灰 (Kan Lamprecht) 领导 着 反 兰 克 派 的 寻求 历史 规律 的 运动 。 
( 兰 克 是 否 真 的 是 “科学 的 史学 "的 葛 基 人 ,抑或 仍 属 于 德国 唯 理 主 义 的 
传统 ,当然 也 还 是 一 个 问题 ,只 是 这 里 我 们 不 需要 关心 。) 中 国 的 两 派对 
立 , 比 较 接 近 德国 的 这 个 情况 。 事 实 表明 , 史 观 学 派 极 大 地 借用 了 黑 格 
尔 和 马克 思 的 精神 遗产 ,而 史料 学 派对 兰 克 学 派 的 智 识 接受 也 决 不 少 
于 对 清 代 考 证 传统 的 继承 。 对 史料 学 派 和 史 观 学 派 互相 排斥 的 状态 有 
所 指摘 ,并 不 意味 着 我 们 想 要 做 调解 人 。 相 信用 兰 克 的 “科学 方法 "可 
以 发 现 兰 普 勒 赫 所 强调 的 普遍 的 历史 规律 , 那 是 乐观 而 天 真 的 想法 。 
我 们 所 相信 的 是 ,对 史料 学 派 与 史 观 学 派 我 们 现在 能 够 超越 实证 主义 
式 的 认识 。 不 容 置 疑 的 是 ,在 现代 世界 克 莱 奥 (Clio) 这 位 历史 女神 已 稳 
步 地 赢得 了 科学 的 尊重 而 无 须 成 为 “ 赛 先生 ”"。 一 旦 我 们 突破 史料 学 派 
和 史 观 学 派 的 实证 主义 窗 委 ,我 们 所 期 待 于 中 国史 学 的 展望 也 将 是 不 
同 的 。 带 着 这 样 的 认识 ,我们 愿意 提出 以 下 几 点 卑 之 无 其 高 论 的 观察 : 
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第 一 ,我 们 一 开始 就 说 史学 是 一 种 综合 贯通 之 学 ,必须 从 其 他 相关 
的 各 种 学 科 中 吸取 养料 。 现 在 我 们 应 该 对 这 句 话 有 一 个 比较 清楚 的 解 
释 。 与 史学 直接 ,间接 有 关 的 学 问 无 数 ,从 过 去 的 训话 ,语言 ,到 今天 的 
各 种 社会 科学 以 及 某 些 自然 科学 都 可 以 和 史学 扯 得 上 关系 。 但 是 在 学 
术 日 益 成 熟 和 专业 化 的 今天 ,我 们 岂 能 要 求 史 学 家 尽 通 一 切 学 术 之 后 
再 来 治 史 ? 事实 上 ,有 些 必须 经 过 专门 训练 才能 研究 的 专 史 早 已 脱离 
了 一 般 史 学 的 范围 。 例 如 ,严格 意义 的 经 济 史 已 成 为 经 济 学 而 非 历 史 
学 的 一 个 旁 支 ;而 科学 史 更 是 已 经 完全 独立 了 。 所 以 我 们 所 说 的 “综合 
贯通 ” ,不 过 是 指 史学 家 在 研究 某 一 时 代 历 史 事 象 时 不 但 一 方面 要 照顾 
到 该 事 象 在 其 前 后 时 代 中 的 纵 的 线索 ,而 且 男 一 方面 还 要 考察 它 与 其 
同时 代 一 切 有 关 的 事 象 之 间 的 各 种 可 能 的 横 的 关系 。 这 和 社会 科学 家 
之 在 同一 类 事 象 中 求 其 抽象 的 通则 或 根据 某 种 已 知 的 通则 研究 某 一 类 
事 象 者, 过 不 相同 。 例 如 史学 家 研究 南北 朝 门 第 制度 时 ,他 既 要 考 其 前 
后 的 流 变 ,又 要 把 它 贯 穿 在 当时 政治 .社会 .经济 文化 种 种 的 条 件 关系 
之 中 去 进行 比较 全 面 的 了 解 。 他 所 做 的 工作 是 和 人 类 学 家 或 社会 学 家 
之 研究 门 第 的 亲属 系统 者 绝 不 相同 。 史 学 家 当然 也 不 可 避免 地 要 涉及 
亲属 系统 的 问题 ,以 及 其 他 社会 科学 家 所 注意 的 一 些 问题 ,但 他 只 是 从 
史学 的 需要 上 去 "涉及 "社会 科学 的 某 些 有 关 的 部 分 而 已 。 他 组 需 乎 对 
任何 一 门 社会 科学 去 作 系统 的 研究 。 任 何 一 个 在 近代 学 术 方 面 受过 基 
本 训练 的 史学 家 都 可 以 做 到 这 一 点 。 这 正如 一 个 社会 学 家 在 研究 过 程 
中 涉及 某 一 时 代 的 历史 背景 时 ,他 只 要 参考 有 关 的 基本 史学 著作 就 够 
了 ,而 不 必 亲 自动 手 去 考证 那个 时 代 的 历史 。 其 实 , 这 是 中 国 传统 学 术 
中 所 早已 接触 到 的 博 与 约 . 通 与 专 的 问题 , 章 学 诚 说 得 好 :宇宙 名 物 ， 
有 切 己 者 虽 锚 铁 不 遗 ,不 切 已 者 虽 泰 山 不 顾 。" 到 所 以 史学 家 究竟 需要 
那些 方面 的 辅助 知识 是 因 人 而 异 的 ,要 看 研究 范围 的 “ 切 已” 情况 而 定 。 





名 见 《 文 史 通 义 : 假 年 》, 上 古籍 出 版 社 ,1956 年 ,页 190。 
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3.5 中 国史 学 家 理解 的 “方法 ” 


第 二 ,我 们 要 谈 一 谈 方法 论 的 问题 。 中 国 的 史料 学 派 和 史 观 学 派 
都 非常 重视 方法 并 强调 他 们 所 持 的 方法 是 最 新 的 科学 方法 。 因 此 近代 
中 国 的 史学 界 一 直流 行 着 一 种 观念 , 即 史学 的 进步 主要 是 靠 史学 方法 
的 进步 。 这 个 看 法 当然 是 有 相当 的 道理 的 。 但 是 什么 是 史学 方法 呢 ? 
这 一 点 似乎 大 家 并 没有 追问 到 底 。 

我 们 细 察 近代 中 国史 学 家 所 说 的 方法 ,发 现 它 具有 两 个 不 同 层次 
的 涵义 。 第 一 层 是 把 史学 方法 看 作 一 般 的 科学 方法 在 史学 研究 方面 的 
引申 。 已 故 胡 适 博士 “大 胆 假设 ,小 心 求证 ”这 句 著 名 的 口号 便 属 于 这 
一 类 ,929“ 假 设 " 说 的 流行 起 于 1902 年 法 国 数学 家 庞 迦 瑞 (Henri 
Poincaré) 的 《假设 与 科学 ) 一 书 。“ 规 律 " 含 有 不 可 改变 的 意味 , 庞 氏 以 
“假设 " 代 之 ,可 以 消除 这 种 误会 ,因为 科学 上 所 谓 “ 规 律 " 则 往往 为 新 发 
现 的 事实 所 推翻 。 这 一 观念 上 的 改变 当然 也 影响 到 社会 学 和 史学 ;19 
世纪 所 谓 “ 社 会 发 展 的 规律 "或 “历史 规律 "包括 唯物 史 观 在 内 ,在 今天 
看 来 都 只 能 算是 “假设 "了 。 但 无 论 是 “规律 "还 是 “假设 " ,总 之 都 不 能 
算是 史学 本 身 所 独 有 的 方法 。 

“方法 ”的 第 二 层 涵义 是 指 各 种 专门 学 科 中 的 分 析 技 术 , 如 天 文 . 地 
质 .考古 .生物 等 各 种 科学 中 的 具体 方法 都 可 以 帮助 历史 问题 的 解决 。 
但 这 些 显 然 更 不 是 史学 的 独特 方法 了 。 其 实 即 使 是 与 传统 史学 关系 最 
深 的 一 些 方法 ,如 文献 学 的 .训话 学 的 之 类 ,严格 地 说 ,也 不 能 运 视 之 为 
史学 的 方法 。 一 个 专门 辩 伪 的 人 是 文献 学 家 而 不 是 史学 家 , 昌 则 史学 
家 有 时 也 必须 从 事 某 种 程度 的 辨 伪 工 作 。 我 们 不 难 想像 有 一 种 情况 ， 
特别 是 在 近代 史 或 现代 史 的 研究 方面 ,史学 家 可 以 不 遇 到 什么 严重 的 





©D 见 Hu Shih, “The Scientifie Spirit and Method in Chinese hhilosophy,” 收 入 Charles A. Moore 
编 Philosophy and Culture East and West ，Honolulu，1962 年 , 页 221。 
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辨 伪 问 题 , 更 完全 不 发 生 任何 训 读 的 问题 。 史 学 家 当然 也 有 他 独特 的 
一 套 工作 程序 ,如 确定 证 据 , 建 立 史实 ,发 现 史实 与 史实 之 间 的 关系 , 解 
释 变 化 等 等 ,但 是 这 些 工作 却 是 与 其 他 学 术 的 发 展 息息相关 的 。 新 学 
术 的 兴起 有 时 开拓 了 史学 家 的 视野 ,使 他 对 “证 据 "“ 史 实 ” 有 新 的 了 
解 。 以 前 不 是 “证 据 ”"“ 史 实 " 的 ,现在 则 变 成 极 重要 的 “证 据 "“ 史 实 ” 
了 。 近 几 十 年 来 西方 “心理 史学 ”(Psycho-history) 的 流行 便 是 一 个 明显 
的 例子 。 

我 们 这 样 分 析 并 不 是 要 证 明史 学 没有 方法 论 ; 我 们 只 是 要 指出 , 史 
学 的 确 没 有 固定 的 方法 ;在 技术 层面 上 ,史学 是 在 不 断 地 吸收 其 他 有 关 
科学 的 方法 以 为 已 用 的 。 这 一 点 正和 我 们 前 面 所 说 史学 的 综合 贯通 性 
格 相应 。 那 么 史学 无 定 法 ,是 不 是 表示 史学 完全 依附 于 其 他 科学 ,因而 
失去 了 独立 自主 呢 ? 这 种 忧虑 其 实 是 多 余 的。 正如 主张 以 社会 科学 的 
方法 研究 历史 最 力 的 贝克 霍 夫 (Robert 下 .Berkhofer, Jr., ) 所 指出 的 , 史 
学 家 在 历史 时 间 的 系统 之 内 尽 可 能 地 从 整体 的 观点 ( holistically) 来 研 
究 人 类 的 过 去 ,这 就 使 得 他 “在 目的 与 方法 两 方面 都 和 社会 科学 家 分 道 
扬 镰 了 "” .9 

然而 “为 学 如 扶 醉人 , 扶 得 东 来 西 又 倒 "。 我 们 一 方面 虽然 主张 史 
学 必须 不 断 地 吸收 新 方法 ,但 另 一 方面 则 要 郑重 提出 警告 : 千 万 不 可 迷 
信 方 法 。 从 经 验 科 学 中 发 展 出 来 的 方法 都 有 它 使 用 的 际 限 ;彼此 借用 
之 际 一 定 要 考虑 到 因 经 验 对 象 相 异 所 产生 的 不 同 效果 。 而 新 方法 则 尤 
其 需要 高 明 的 行家 通过 反复 的 试验 才能 发 展 到 成 熟 的 阶段 。“ 心 理 史 
学 ”上 最 成 功 的 著作 便 是 心理 学 家 而 不 是 史学 家 写 的 。 到 现在 为 止 ， 
“心理 史学 "的 失败 之 作 远 多 于 成 功 之 作 , 最 近 巴 森 (Jacques Barzun) 对 
于 “心理 史学 "的 偏向 发 展 特别 提出 严正 的 批评 ;这 对 史学 家 在 方法 上 





© WE Robert F. Berkhofer, Jr., A Behavioral Approach to Historical Analysis, ‘The Free Press, New 
York，1969, 特别 是 页 265 一 267。 
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这 分 趋 新 的 风气 真 不 失 为 最 有 力 的 纠正 。2 

史 无 定 法 ,而 任何 新 方法 的 使 用 又 隐藏 着 无 数 的 陷阱 ;这 一 事实 充 
分 说 明 在 史学 研究 上 没有 捷径 可 走 ,一 切 都 要 靠 史学 家 自己 去 辛苦 而 
耐心 地 摸索 。 这 种 情况 并 不 自 今日 始 , 可 以 说 是 自古 已 然 。 一 个 世纪 
以 前 , 蒙 森 (Theodor Mommsen) 就 说 过 :“ 如 果 一 位 史学 教授 认为 他 能 
训练 经 典 学 者 和 数学 家 一 样 训练 史学 家 ,那么 就 是 处 在 一 种 危险 而 有 
害 的 错觉 之 中 。 史 学 家 是 别人 不 能 训练 得 出 来 的 ,他 只 有 自己 训练 自 
己 。”@ 这 真是 有 关 史 学 方法 的 证 道 之 言 。 史 学 的 困难 在 此 ,但 史学 的 
吸引 力也 在 此 。 


3.6 中 国文 化 的 基本 型 态 


第 三 ,我们 一 方面 不 取 史 观 学 派 所 持 " 规 律 " 之 说 , 另 一 方面 也 不 满 
意 史料 学 派 的 琐碎 制 列 ,那么 我 们 对 于 今后 中 国 的 史学 ,有 什么 样 的 期 
待 呢 ? 我 们 又 究竟 该 走 什么 道路 呢 ? 关于 第 一 点 ,用 最 简单 的 话说 ,我 
们 希望 史学 研究 可 以 逐渐 使 我 们 从 多 方面 去 认 清 中 国文 化 的 基本 型 态 
及 其 发 展 的 过 程 ;我 们 同时 更 希望 这 种 对 过 去 的 确切 了 解 可 以 照明 我 
们 今天 的 历史 处 境 。 

不 可 讳言 ,在 我 们 这 样 说 明 对 于 今后 史学 研究 的 期 待 时 ,我 们 已 经 
肯定 了 一 些 东 西 。 首 先 我 们 肯定 文化 是 有 型 态 (Pattem) 可 言 的 ,而 中 
国文 化 则 具有 它 的 独特 型 态 。 这 一 点 虽然 现在 已 是 多 数学 者 ,特别 是 
史学 家 、 人 类 学 家 、 社 会 学 家 所 共同 接受 的 一 个 假设 ,但 仍 有 强调 的 必 
要 。 因 为 在 西方 模式 笼 小 之 下 ,中 国 以 前 颇 有 人 主张 中 . 西 文化 的 不 同 
不 在 型 态 而 在 历史 的 阶段 , 即 西方 已 进入 近代 而 中 国 尚 停留 在 中 十 时 





©D 见 Jacgques Barmn，Clio and the Doctors, Poyeho- History and History, The Lniversity uf Chicago 
Press，1974 年 。 

名 殉 他 的 "Rectorial Address，” 英 译 文 收入 Fritz Stem 编 The Varieties of History, A Meriden 
Book，1956 年 ， 页 193。 
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代 。 即 使 在 今天 ,这 一 观念 也 依然 很 有 势力 ,唯物 史 观 的 中 国 历史 分 期 
便 建 立 在 这 个 基础 上 面 。 其 次 ,我 们 肯定 历史 是 一 个 发 展 的 过 程 。 这 
就 是 说 ,历史 并 不 是 无 数 彼此 不 相关 联 的 事实 碎片 的 偶然 集结 ,而 是 具 
有 连续 性 的 。 这 种 连续 性 在 各 个 不 同 的 历史 阶段 则 表现 为 史学 家 所 说 
的 趋向 趋势 或 潮流 ;用 中 国 传统 史学 的 名 词 说 , 便 是 “ 势 "。 但 是 在 我 
们 所 说 的 趋势 或 潮流 的 后 面 却 不 存在 任何 “上 帝 的 计划 ”“ 理 性 ”或 
“规律 ”这 一 类 至 少 目 前 尚 无 法 证 明 或 反 证 的 假定 。 因 此 我 们 不 能 断定 
历史 上 的 趋势 或 潮流 是 否 “ 不 可 避免 "或 “不 可 抗拒 ”。 我 们 只 相信 , 通 
过 史学 研究 ,历史 上 的 趋势 或 潮流 是 能 够 被 发 现 并 得 到 合理 的 解释 的 。 
在 这 一 点 上 我 们 和 史料 学 派 与 史 观 学 派 都 有 基本 的 分 歧 。 最 后 ,我 们 
肯定 在 二 与 今 . 过 去 与 现在 (包括 某 种 限度 的 未 来 ) 之 间 是 相通 的 ;这 一 
肯定 的 最 重要 的 根据 之 一 便 是 刚才 提 到 的 历史 的 连续 性 。 我 们 强调 史 
学 与 时 代 之 间 必 须 维持 一 种 适当 的 关系 ,主要 也 还 是 着 眼 于 此 。 中 国 
的 现在 当然 不 完全 是 中 国 的 过 去 所 单独 决定 的 ,但 中 国文 化 的 独特 形 
态 及 其 发 展 过 程 所 造成 的 “ 势 " 的 确 是 使 中 国 进 入 目前 这 种 状态 的 一 股 
主要 动力 ,而 且 余 ”“ 势 "未 训 , 还 在 继续 推动 我 们 朝 前 面 走 。 今 天 许多 史 
学 家 已 不 再 相信 鉴 往 可 以 知 来 ;严格 科学 意义 的 预言 也 诚然 不 在 史学 
的 范围 之 内 。 但 是 史学 家 通过 精辟 的 研究 使 我 们 认 清 这 种 “ 势 " 的 性 质 
与 作用 ,对 我 们 眼前 的 处 境 有 指点 方向 之 功 。 第 二 次 大 战 期 间 ,法 国 中 
古 史 大 师 布 洛 赫 (Mare Bloch) 亲 历 1940 年 法 国 陷落 之 痛 , 以 无 比 的 翡 
愤 写 了 《奇怪 的 挫败 》( Strange Defeat ) 一 书 , 分 析 这 一 幕 悲剧 最 为 深刻 
周至 。“ 这 本 书 的 力量 可 以 说 完全 来 自作 者 能 用 一 千 多 年 的 法 国史 说 
明 当 身 之 巨变 ”"。0 这 真是 卡尔 (E.H. Car) 所 谓 “ 过 去 与 现在 对 话 ” (the 
dialogue between past and present) 的 一 个 最 生动 而 感人 的 实例 。 何 况 史 
学 虽 不 能 预言 ,但 史学 家 却 无 法 不 时 时 刻 刻 以 未 来 为 念 。 多 一 分 对 过 
去 的 了 解 终 可 以 使 我 们 在 判断 将 来 的 发 展 方面 ,多 一 分 根据 。 荷 兰 著 

D H. Stuart Hughes, History as Art and as Science, Harper and Row, New York, 1964, p.106. 
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名 史家 慧 辛 迦 (Johan Huizinga) 说 得 最 好 :“ 对 于 历史 而 言 ,问题 永远 是 : 
“向 何 处 去 ?” ”0 

相应 于 我 们 上 述 的 期 待 ,今后 中 国史 学 的 研究 应 该 走 那 条 路 呢 ? 
这 个 问题 当然 很 难 具体 回答 ,我们 愿意 从 原则 方面 咯 加 申 说 。 

史料 学 派 以 整理 史料 .考证 个 别 事实 为 主要 工作 ,并 又 自觉 地 排斥 
“ 玖 通 ”, 因 此 他 们 根本 不 愿意 接触 中 国文 化 的 形态 及 其 发 展 历 程 这 样 
的 大 问题 。 史 观 学 派 与 之 相反 ,特别 注重 这 一 类 的 问题 ,然而 他 们 在 观 
念 上 却 不 幸 已 成 为 西方 模式 的 俘虏 ;尤其 极端 者 则 通过 西方 的 “一 家 之 
言 " 来 安排 中 国 的 史料 与 事实 。 这 不 但 限制 了 史学 家 寻求 答案 的 范围 ， 
而 且 还 严重 地 削弱 了 史学 家 提出 新 问题 的 能 力 。 史 料 学 派 在 理论 上 否 
定 了 史学 , 史 观 学 派 则 在 史学 方面 以 借 外 债 代替 生产 。 其 结果 是 殊 途 
同 归 , 大 家 都 只 能 以 史料 来 炫 潜 于 世 。 近 代 中 国 的 史学 界 况 形成 一 种 
史料 丰富 而 史学 贫乏 的 奇怪 局 面 。 我 们 今后 的 史学 研究 一 方面 要 把 上 
述 的 大 问题 其 为 终极 的 目标 ,而 另 一 方面 则 无 论 在 理论 .方法 或 观点 上 
都 要 保持 一 种 开放 的 态度 。 我 们 深 知 这 样 的 大 问题 不 可 能 有 最 后 的 答 
案 , 但 是 大 目标 的 确立 可 以 使 史学 家 认 清 他 们 的 工作 的 方向 和 意义 。 
开放 的 态度 尤其 重要 ; 因为 唯 有 如 此 我 们 才能 希望 逐渐 得 出 符合 中 国 
历史 实际 的 论断 。 在 探索 的 途 程 中 , 异 说 竞 起 的 情况 将 是 无 法 避免 的 ， 
这 正 是 学 术 进 步 的 常态 。 史 学 永 不 可 能 完全 定 于 一 是 ,但 在 大 关键 上 
建立 起 共同 的 讨论 基础 则 并 非 奢望 。 因 为 基于 理性 和 证 据 的 研究 成 果 
毕竟 具有 最 后 的 说 服 力量 。 


3.7 史学 研究 中 的 比较 与 比 附 


对 于 中 国文 化 的 独特 形态 及 其 发 展 过程 的 探索 ,基本 上 列 涵 一 种 
比较 的 观点 。 离 开 了 比较 ,文化 形态 的 问题 是 无 从 彰显 出 来 的 。 我 们 
WF. Huizinga, “The Jdea of History,” 收 入 Fritz Stem，The Varieties of History, 页 293。 
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所 谓 比 较 是 相对 于 其 他 文化 系统 来 说 的 ,如 一 般 人 所 常 提 到 的 印度 文 
化 .西方 文化 .伊斯兰 文化 之 类 。 英 国 的 汤 因 比 (Amold J.Toynbee) 所 作 
的 文化 分 类 ,在 此 也 有 参考 的 价值 。 汤 氏 史 学 之 所 以 招致 批评 ,主要 不 
在 于 他 所 提倡 的 比较 观点 ,而 在 于 他 企图 从 文化 的 比较 中 寻求 发 展 的 
“通则 "或 “规律 ”。 

不 但 其 他 文化 的 历史 进程 足 供 中 国史 学 研究 的 比较 参 证 ,社会 科 
学 家 (特别 是 人 类 学 家 和 社会 学 家 ) 通 过 社区 研究 (不 限于 初 民 社会 ) 对 
文化 所 获得 的 认识 也 有 很 大 的 启发 作用 。 韦 伯 曾 说 人 是 悬挂 在 自己 所 
编织 的 “意义 之 网 ”(Webs of significance) 中 的 一 种 动物 。 人 类 学 家 纪 尔 
兹 (Clifford Geertz) 为 之 下 一 按 语 ,说 文化 便 正 是 这 种 “意义 之 网 "。 纪 氏 
更 指出 ,文化 研究 “并 不 是 一 门 实验 科学 ,因此 不 是 要 寻找 其 中 的 规律 ， 
而 是 要 追问 它 所 表现 的 意义 ”。? 史 学 在 性 格 上 无 疑 地 与 社会 学 、 人 类 
学 相近 ,而 与 实验 科学 相 远 。 纪 氏 所 特 用 的 “解释 "(interpretation) 一 词 ， 
其 一 部 分 涵义 是 和 前 面 提 到 的 中 国史 学 上 所 谓 “ 朴 通 " 瞳 合 的 。 不 过 史 
学 所 要 追寻 的 并 不 单纯 是 一 种 静态 的 “意义 之 网 ”, 更 重要 的 是 文化 在 
历史 时 间 中 的 流 变 。 

在 过 去 几 十 年 中 ,史学 家 之 闻 并 不 乏 在 理论 上 肯定 以 至 提倡 这 种 
观点 的 人 。 但 是 在 实践 中 , 比较 却 不 幸 流 为 比 附 。 如 孔子 比 附 于 苏 格 
拉 底 ,孟子 比 附 于 柏拉图 ,荀子 比 附 于 亚 里 斯 多 德 。 特 别 要 提 到 的 例子 
是 梁启超 广 为 影 响 的 《 清 代 学 术 概论 》, 正 如 史 华 慈 所 指出 ,这 本 书 始终 
“贯彻 和 强调 着 欧洲 文艺 复兴 和 清 代 的 比 附 ”。% 这 一 类 的 比 附 虽 不 是 
完全 无 所 见 ,但 推 衔 过 其 之 后 ,反而 使 我 们 看 不 清 中 国史 的 本 来 面目 。 

另 一 方面 也 必须 指出 ,在 文化 接触 的 初期 , 比 附 作为 一 种 比较 方 
法 ,虽然 绝 不 理想 ,但 往往 是 不 可 避免 的 ,有 时 甚至 是 必要 的 。 佛 教 的 
“ 格 义 " 便 可 以 说 明 这 一 点 。 下 迄 4 世纪, 中 国 佛 僧 仍 " 以 经 中 事 数 拟 配 





@ Clifford Ceertz, The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York, 1973, p.5. 
© 见 Benjamin 1. Schwartz, “Foreword”, Liang Ch i-eh ao, Intellectual Trends in the Ch " ing Pe- 
riod ，Enimanuel C. YHsi 详 , 页 13，Harvard Lniversity Press, 1959 年 。 
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外 书 , 为 生 解 之 例 ”D。“ 外 书 " 主 要 是 指 道家 的 哲学 著作 。 换 言 之 , 印 
度 的 观念 借助 中 国 思想 的 相似 术语 而 得 到 解释 。 等 到 中 国 佛 僧 完 全 把 
握 到 佛教 理论 的 精微 以 后 ,发 现 这 种 “ 格 义 ”之 法 “于 理 多 违 ”, 才 弃 而 不 
用 。 但 是 佛教 所 提供 的 一 种 比较 观点 , 则 从 此 在 中 国 思想 史上 坚固 地 
建立 起 来 了 。 

目前 中 国史 学 中 的 西方 影响 也 许 还 没有 完全 脱离 佛教 史上 的 “ 格 
义 " 阶 段 ; 我 们 对 于 比较 观点 的 运用 尚未 达 纯 熟 之 境 。 然 而 回顾 过 去 几 
十 年 来 中 国史 学 的 历程 ,我 们 不 能 不 承认 这 一 方面 的 进步 是 存在 的 , 虽 
则 是 比较 迟缓 的 。 假 以 时 日 ,中国 佛教 自主 成 长 的 一 天 ,终究 是 会 在 中 
国史 学 上 实现 的 。 我 们 正 不 必 为 以 往 一 些 不 恰当 的 比 附 而 诅 丧 ,更 不 
能 因 嘻 废 食 ,要 完全 抛弃 比较 的 观点 。 

历史 哲学 上 有 所 谓 “ 类 比 廖 误 (fallacies of false analogy) , 恰 是 针对 
着 比 附 或 格 义 的 流 浆 而 发 的 。 然 而 哲学 家 和 史学 家 园 时 也 都 承认 , 作 
为 沟通 观念 或 说 明 事 象 的 一 种 方法 而 言 , 类 比 在 史学 上 仍 不 失 具 有 多 
方面 的 功能 。 简 单 地 说 ,类 比 不 但 是 在 异 中 求 同 ,而 且 还 在 同 中 求 异 ; 
史学 家 所 经 常 援 用 的 “比喻 ”(metaphor) 便 是 类 比 的 一 种 方式 。 比 喻 是 
取 两 种 事物 中 相 类 似 之 一 端 互 为 说 明 , 以 加 深 了 解 。 但 局 部 之 同 无 妨 
乎 全 体 之 蜡 ;而 且 即 使 在 局 部 之 同 中 也 仍 不 免 有 细节 之 异 。 所 以 类 比 
的 运用 如 能 在 异同 两 方面 都 达到 恰如其分 的 境地 , 则 正 是 史学 得 以 不 
断 进步 的 基本 保证 。 所 以 我 们 一 方面 肯定 比较 观点 在 今后 中 国史 学 研 
究 上 的 重要 性 ,而 另 一 方面 则 严格 地 要 求 史学 家 避免 早期 “ 格 义 ”的 笼 
统 和 粗糙 。 清 代 学 术 思 想 史 决 不 能 比 附 为 西方 的 “文艺 复兴 "”, 但 是 在 
局 部 发 展 的 某 些 个 别 层 面 上 ,如 作为 信仰 基础 的 考证 学 兴起 , 清 代 学 者 
的 确 可 以 与 文艺 复兴 和 宗教 改革 中 的 基督 教 人 文 主义 者 相 比 较 。 先 秦 
百 家 之 学 的 兴起 比 附 于 古 希 腊 的 坷 学 发 展 虽 值得 怀疑 ,但 是 今天 历史 





名 释 慧 胶 《 高 僧 传 :笔法 雅 传 》, 英 译文 引 自 Fung Yu-lan,，4 History of Chinese Philosophy, 
Derk Bodde 译 , 卷 2, 页 241 一 242, Princeton University Press,1953 年 。 
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学 家 .哲学 家 和 社会 学 家 所 使 用 的 “哲学 突破 "(philosophic breakthrough) 
的 观念 则 使 我 们 在 分 析 百 家 之 学 兴起 的 文化 背景 时 ,可 以 比较 于 古代 
希腊 .以 色 列 、 印 度 的 暂 学 发 展 而 增加 一 重 理解 的 方便 。 此 外 如 “ 专 
制 "“ 封 建 "“ 革 命 "“ 阶 级 "“ 社 会 流动 "“ 社 会 结构 "之 类 中 国史 学 著 
作 中 常见 的 概念 ,其 经 验 的 内 容 虽 大 多 起 源 于 西方 ,但 如 加 以 适当 的 限 
定 ,也 同样 可 以 应 用 于 中 国史 的 分 析 。 刘 机 在 《 文 心 雕 龙 》 的 《 比 兴 ?篇 
曾 说 :“ 物 虽 胡 越 , 合 则 肝胆 ”他 又 说 :“ 故 比 类 虽 繁 以 切 至 为 贵 ; 若 刻 内 
类 登 , 则 无 所 取 和 看 。”2 刘 砚 在 这 里 所 讲 的 是 中 国文 学 上 的 “ 比 ”, 然 而 
我 们 却 正好 借 来 以 表示 我 们 关于 史学 上 比较 观点 的 基本 态度 。 


3.8 中 国史 学 的 “中 距 程 ” 进 路 


最 后 ,必须 说 明 ,我 们 强调 “中 国文 化 的 独特 形态 及 其 发 展 的 过 程 - 
的 重要 性 ,只 是 将 此 悬 为 今后 史学 研究 的 终极 目标 。 但 是 实践 中 ,我 们 
认定 史学 研究 是 一 种 具体 而 踏实 的 工作 ,其 根基 全 在 平时 一 点 一 滴 的 
功力 积累 。 没 有 功力 或 功力 未 至 而 希望 在 史学 上 立新 说 、 创 独 见 ,古今 
中 外 句 无 其 例 。 六 朝 清谈 最 号 玄 虚 ,而 颜 之 推 却说 :“ 观 天 下 书 未 遍 , 不 
得 亡 下 上 肉 黄 。” 名 今天 当然 没有 人 能 够 观 遍 天 下 书 了 。 但 是 相对 于 一 
已 的 研究 题 旨 而 言 ,每 一 个 史学 工作 者 首先 便 必 须 能 够 充分 地 掌握 住 
基本 史籍 。 否 则 真 像 王 僧 虑 《 诚 子 书 》 中 所 说 的 话 : 涩 开 《老子 》 卷 头 五 
尺 许 , 未 知 辅 出 何 所 道 ,平权 何 所 说 , 马 、 郑 何 所 异 , 指 例 何 所 明 , 而 便 盛 
于 谭 尾 , 自 呼 谈 十 ,此 最 险 事 。"@ 没有 功力 而 谈 辫 ,尚且 危险 ,更 何况 
是 “实事 求 是 "的 史学 呢 9 近代 西方 史学 的 突飞猛进 决 不 能 完全 归功 于 
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新 观点 .新 方法 ,其 基本 功力 的 长 期 积累 更 值得 我 们 注意 。 从 古代 碑文 
的 著录 ,档案 的 保存 和 整理 ,各 种 史籍 和 专集 的 编纂 到 无 数 的 专题 研究 
和 学 报 论文 ,这 些 都 是 西方 史学 功力 的 具体 表现 。 事 实 上 , 正 是 由 于 这 
一 坚实 基础 的 存在 ,新 观点 .新 方法 才能 有 施展 的 余地 。 

俗话 说 得 好 :“ 大 处 着 眼 ,小 处 着 手 ” 我 们 认 清 了 什么 是 现 阶 段 中 
国史 学 的 主要 任务 ,这 是 所 谓 “ 大 处 着 眼 ”。 能 从 “大 处 着 眼 ” ,我 们 自然 
不 致 重 蹈 史料 学 派 的 琐碎 和 育 目 的 覆 略 。 但 是 中 心 的 目标 并 不 能 代替 
工作 的 程序 。 我 们 不 能 把 “文化 形态 ” “发 展 过 程 " 加 以 口号 化 ,然后 安 
插 到 每 一 篇 史学 论著 中 去 。 这 是 史 观 学 派 “ 以 论 代 史 ”的 旧 陷 阱 。 史 学 
人 研究 没有 捷径 可 循 。 我 们 只 有 从 “小 处 着 手 ” ,各 就 性 之 所 近 和 专门 训 
练 之 所 能 ,对 中 国史 上 具有 关键 性 的 各 类 大 大 小 小 的 问题 进行 反复 不 
断 的 分 析 与 综合 。 分 析 与 综合 之 间 存 在 着 一 种 动态 的 .辩证 的 关系 。 
在 某 一 类 或 某 一 时 代 的 问题 分 析 到 可 以 作 初 步 综 合 的 阶段 ,我 们 便 尝 
试 着 去 综合 ;在 综合 之 际 发 现 了 新 的 空隙 ,我 们 又 得 重新 从 事 分 析 的 工 
作 。 不 用 说 ,在 多 数 的 情形 下 ,历史 问题 的 处 理 不 可 避免 地 要 求 史学 工 
作者 同时 在 不 同 的 层次 上 运用 分 析 与 综合 。 但 是 问题 或 大 或 小 ,工作 
的 性 质 或 偏重 分 析 或 偏重 综合 ,都 和 作品 的 价值 没 直接 关系 。 史 学 作 
品 的 价值 最 后 还 是 为 它 本 身 的 学 术 品 质 所 决定 的 。 从 研究 工作 之 具体 
可 行 的 观点 说 ,与 其 规模 过 大 而 流 为 空 朴 , 则 毋 宁 范 围 较 小 而 易 见 驾驭 
之 功 。 求 其 中 道 而 立 , 则 社会 学 家 默 顿 (Robert K，Morton) 的 “中 距 程 理 
论 ”(the middle-range theory) 之 说 最 足 资 史学 工作 者 的 借鉴 。 默 氏 因 感 
于 社会 学 上 有 些 理论 过 于 庞大 ,以 致 无 从 取得 经 验 事实 的 印证 ,所 以 才 
特别 提倡 这 样 一 个 “中 席 " 之 道 。 而 他 自己 的 研究 业绩 也 充分 说 明 这 确 
是 一 条 可 以 走 得 通 的 大 路 。 史 学 也 是 经 验 科学 的 一 种 , 默 氏 的 建议 完 
全 可 以 适用 。 

一 部 中 国史 浩瀚 无 朝 , 它 不 是 一 个 只 可 供 少数 逮 才 使 气 的 英雄 人 
物 驰 驱 征服 的 疆 场 。 只 有 许多 实事 求 是 的 史学 工作 者 长 期 而 不 断 地 默 
默 耕 耘 ,才能 把 这 块 大 地 化 为 一 片 肥 沃 的 绿 野 。 如 果 治 史 可 以 比 作 饮 
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水 ,那么 我 们 不 妨 说 ,史学 工作 者 只 能 企 求学 到 李德裕 那 种 品味 的 本 
领 ,分 辨 得 出 扬子 江水 有 上 下 游 的 不 同 ,而 永远 无 法 具备 马祖 禅师 所 说 
的 神通 ,可 以 “一 口 吸 尽 西 江水 ”。 但 是 最 有 智慧 的 还 是 庄子 的 话 :“ 当 
鼠 饮 河 ,不 过 满腹 。” 

这 是 每 一 个 史学 工作 者 的 最 高 理想 。 让 我 们 借用 这 句 话 来 表示 我 
们 对 于 中 国史 学 的 展望 ! 


( 据 “The Study of Chinese History: Retrospect and Prospect，in Ceorge Kao, ed., 
The Translation of Things Past, Chinese History and Historiography. Hong Kong: The Chi- 
nese University of Hong Kong Press, 1982, pp.7 一 26 译 出 。) 





虽 英 译 讽 Burton Watson，The Complete Works of Chuang Tx, 员 32, Columbia University Press， 
1968 年 。 
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